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Sobre PRIMEIRO COMO TRAGÉDIA, DEPOIS COMO FARSA 


O preceito que parece reger as ideias de Slavoj Zizek, um dos mais instigantes 
teóricos marxistas de nosso tempo, é o de que nada do que está em voga no presente 
deve escapar de minuciosa análise e questionamento. Recentemente, bilhões de 
dólares foram pressadamente injetados no sistema bancário global em uma tentativa 
desesperada de estabilização financeira. Por que então não é possível mobilizar essas 
mesmas forças no combate à pobreza mundial e à crise ambiental? 


Notório contestador do liberalismo contemporâneo, Zizek indaga se estamos 
preparados para um novo futuro neste momento em que a história se impõe sobre 
nós, primeiro com os ataques do 11 de Setembro, depois com o colapso financeiro 
mundial de 2008. Sob a ótica desses exemplos, o liberalismo malogra tanto como 
doutrina política quanto como teoria econômica. A justificativa está no próprio 
título, que, parafraseando Karl Marx em O 18 de brumário de Luís Bonaparte, 
desdobra mais uma vez a tese de Hegel de que é preciso haver duas mortes para o 
fim de uma ideia: o trágico e impossível acontecimento seguido pela sua absurda 
repetição. Para Žižek, o sistema do capital morreu duas vezes, como tragédia no 
ataque às torres gêmeas e como farsa no desenrolar da crise mundial. 


Neste livro breve porém representativo de seu pensamento político e filosófico, o 
autor emoldura as falhas morais do mundo moderno com acontecimentos que 
marcaram a desastrosa primeira década do século XXI. Primeiro como tragédia, 
depois como farsa é um vigoroso chamado à reinvenção da esquerda sob a luz de 
nossa realidade histórica. Nele, Zizek vaticina: o tempo para a chantagem liberal e 
moralista chegou ao fim. 


Slavoj Žižek nasceu na cidade de Liubliana, Eslovênia, em 1949. É filósofo, 
psicanalista e um dos principais teóricos contemporâneos. Transita por diversas áreas 
do conhecimento e, sob influência principalmente de Karl Marx e Jacques Lacan, 
efetua uma inovadora crítica cultural e política da pós-modernidade. Professor da 
European Graduate School e do Instituto de Sociologia da Universidade de 
Liubliana, Zizek preside a Society for Theoretical Psychoanalysis, de Liubliana, e é 
diretor internacional do Instituto de Humanidades da Universidade Birkbeck de 
Londres. Primeiro como tragédia, depois como farsa é o seu sexto livro traduzido 
pela Boitempo. Dele, a editora também publicou Bem-vindo ao deserto do Real!, em 
2003, As portas da revolução (escritos de Lenin de 1917), em 2005, A visão em 
paralaxe, em 2008, Lacrimae Rerum, em 2009, e Em defesa das causas perdidas, em 
2011. 
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PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA 


Dizem que, na China, a maldição que se lança contra alguém que realmente se 
detesta é: “Que você viva em tempos interessantes!”. Em nossa história, “tempos 
interessantes” são de fato os períodos de agitação, guerra e luta pelo poder, em que 
milhões de espectadores inocentes sofrem as consequências. Nos países 
desenvolvidos, estamos claramente nos aproximando de um novo período de tempos 
interessantes. Depois de décadas (de promessa) de Estado de bem-estar social, em 
que os cortes financeiros se limitavam a curtos períodos e se apoiavam na promessa 
de que tudo logo voltaria ao normal, entramos num novo período em que a crise, ou 
melhor, um tipo de estado de emergência econômica, que necessita de todos os tipos 
de medidas de austeridade (corte de benefícios, redução dos serviços gratuitos de 
saúde e educação, empregos cada vez mais temporários etc.), é permanente e está em 
constante transformação, tornando-se simplesmente um modo de viver. Além disso, 
as crises ocorrem hoje nos dois extremos da vida econômica, e não mais no núcleo do 
processo produtivo: ecologia (exterioridade natural) e pura especulação financeira. 
Por isso, é muito importante evitar a solução simples dada pelo senso comum: 
“Temos de nos livrar dos especuladores, pôr ordem nisso tudo, e a produção 
continuará”. A lição do capitalismo aqui é que as especulações “irreais” são o real; se 
as esmagarmos, a realidade da produção sofrerá. 


Essas mudanças não podem deixar de abalar a confortável posição subjetiva dos 
intelectuais radicais. No tratamento psicanalítico, aprendemos a identificar nossos 
desejos: quero mesmo essa coisa que quero? Vejamos o caso clássico do marido que se 
envolve numa apaixonada relação extraconjugal e sonha o tempo todo com o 
momento em que a esposa desaparecerá (morrerá, pedirá divórcio ou seja o que for) 
para então poder viver por inteiro com a amante; quando isso finalmente acontece, 
seu mundo desmorona, porque ele descobre que também não quer a amante. Como 


2 


diz o velho ditado: pior do que não conseguir o que se quer é conseguir. Os 


acadêmicos esquerdistas estão perto de um desses momentos de verdade: eles 
queriam mudanças reais? Pois tomem! Em 1937, em O caminho para Wigan Piera, 
George Orwell caracterizou com perfeição essa atitude, ressaltando “o importante 
fato de que toda opinião revolucionária tira parte de sua força da convicção secreta 
de que nada pode ser mudado”; os radicais invocam a necessidade de mudança 
revolucionária como uma espécie de sinal supersticioso que leva ao seu oposto, 
impedir que a mudança ocorra de fato. Quando a revolução ocorre, deve ser a uma 
distância segura: Cuba, Nicarágua, Venezuela... de modo que, embora meu coração 
se anime ao pensar nesses eventos longínquos, eu possa dar continuidade à minha 
carreira acadêmica. 


Essa nova situação não exige absolutamente que abandonemos o trabalho 
intelectual paciente, sem nenhum “uso prático” imediato: hoje, mais do que nunca, 
não devemos esquecer que o comunismo começa com o que Kant chamou de “uso 
público da razão”, com o pensamento, com a universalidade igualitária do 
pensamento. Quando Paulo diz que, do ponto de vista cristão, “não há grego nem 
judeu, não há homem nem mulher”, afirma que raízes étnicas, identidade nacional 
etc. não são uma categoria da verdade; para usar termos kantianos precisos, quando 
refletimos sobre nossas raízes étnicas, praticamos o uso privado da razão, restrito por 
pressupostos dogmáticos contingentes, isto é, agimos como indivíduos “imaturos”, 
não como seres humanos livres que se concentram na dimensão da universalidade da 
razão. Para Kant, o espaço público da “sociedade civil mundial” designa o paradoxo 
da singularidade universal, de um sujeito singular que, numa espécie de curto- 
circuito, contornando a mediação do particular, participa diretamente do Universal. 
Desse ponto de vista, o “privado” não é a matéria-prima de nossa individualidade 
oposta aos laços comunitários, mas a própria ordem institucional-comunitária de 
nossa identificação particular. 


A luta, portanto, deveria se concentrar nos aspectos que constituem uma ameaça 
ao espaço público transnacional. Parte desse impulso global para a privatização do 
“intelecto geral” é a tendência recente de organizar o ciberespaço para a chamada 
“computação em nuvem”. Há uma década, o computador era uma grande caixa que 
ficava em cima da mesa, e a transferência de arquivos era feita por meio de discos 
flexíveis e pen drives; hoje, não precisamos mais de computadores individuais 
potentes, porque a computação em nuvem ocorre na internet, isto é, os programas e 
as informações são fornecidos sob demanda aos computadores ou celulares 


inteligentes, na forma de ferramentas ou aplicativos localizados na internet que os 


usuários podem acessar e utilizar por meio de navegadores, como se fossem 
programas instalados no computador. Dessa maneira, podemos ter acesso às 
informações de qualquer parte do mundo onde estivermos, com qualquer 
computador, e os celulares inteligentes põem esse acesso literalmente em nosso 
bolso. Já participamos da computação em nuvem quando realizamos buscas e 
obtemos milhões de resultados numa fração de segundo; o processo de busca é feito 
por milhares de computadores interligados, que compartilham recursos na nuvem. 
Do mesmo modo, o Google Books torna disponíveis milhões de livros digitalizados, a 
qualquer momento, em qualquer lugar do mundo. Sem falar do novo nível de 
socialização criado pelos celulares inteligentes que combinam telefone e 
computador: hoje, um celular desse tipo tem um processador mais potente que um 
computador de dois anos atrás, além de estar ligado à internet, de modo que não só 
temos acesso a um volume imenso de dados e programas, mas também podemos 
trocar instantaneamente mensagens de voz e videoclipes, coordenar decisões 
coletivas etc. 


No entanto, esse maravilhoso mundo novo é apenas um lado da história, e lembra 
aquelas famosas piadas de médico sobre “primeiro a notícia boa, depois a ruim”. Os 
usuários acessam programas e arquivos guardados muito longe, em salas 
climatizadas com milhares de computadores ou, segundo um texto de propaganda 
da computação em nuvem: “Os detalhes são abstraídos dos consumidores, que não 
têm mais necessidade de conhecer nem controlar a infraestrutura da tecnologia “na 
nuvem” que lhes dá suporte”. Aqui, duas palavras são reveladoras: abstração e controle; 
para gerenciar a nuvem, é necessário um sistema de monitoração que controle seu 
funcionamento, e, por definição, esse sistema está escondido do usuário. O paradoxo, 
portanto, é que, quanto mais o funcionamento do pequeno item (o minúsculo celular 
inteligente ou portátil) que tenho na mão for personalizado, fácil e “transparente”, 
mais a configuração toda tem de se basear num trabalho realizado em outro lugar, 
num vasto circuito de máquinas que coordena a experiência do usuário; quanto mais 
não alienada é essa experiência, mais regulada e controlada por uma rede alienada 
ela é. 


E claro que isso serve para qualquer tecnologia complexa: o usuário não faz ideia 
de como funciona o televisor com controle remoto; no entanto, aqui o degrau além é 
que não é só a tecnologia que é controlada, mas também a escolha e a acessibilidade 
do conteúdo. Ou seja, a formação de “nuvens” vem acompanhada do processo de 
integração vertical: cada vez mais uma única empresa ou corporação detém todos os 


níveis do cibermundo, desde o hardware individual (computador, iphone...) e o da 
“nuvem” (armazenamento dos programas e dados acessíveis) até o software em 
todas as suas dimensões (programas, material em áudio e vídeo etc.). Portanto, tudo 
é acessível, mas mediado por uma empresa que possui tudo, software e hardware, 
dados e computadores. Além de vender iphones e ipads, a Apple é dona do itunes, 
onde os usuários compram músicas, filmes e jogos. Recentemente, a Apple fez um 
acordo com Rupert Murdoch para que as notícias da nuvem venham dos meios de 
comunicação dele. Para resumir, Steve Jobs não é melhor que Bill Gates: em ambos os 
casos, o acesso global se baseia cada vez mais na privatização quase monopolista da 
nuvem que oferece o acesso. Quanto mais acesso ao espaço público universal o 
usuário individual tem, mais esse espaço é privatizado. 


Os apologistas apresentam a computação em nuvem como o próximo passo lógico 
da “evolução natural” do ciberespaço e, embora isso seja verdadeiro em termos 
abstrato-tecnológicos, não existe nada de “natural” na privatização progressiva do 
ciberespaço global. Não existe nada de “natural” no fato de que duas ou três 
empresas, em posição quase monopolista possa determinar os preços a seu bel- 
prazer, além de filtrar os programas que fornecem, dando a essa “universalidade” 
nuances específicas que dependem de interesses comerciais e ideológicos. É verdade 
que a computação em nuvem oferece aos usuários uma riqueza de opções nunca 
vista antes; mas essa liberdade de escolha não é sustentada pela escolha de um 
provedor com o qual temos cada vez menos liberdade? Os partidários da abertura 
gostam de criticar a China por tentar controlar o acesso à internet; mas não estamos 
cada dia mais parecidos com a China, com nossas funções na “nuvem” mais e mais 
semelhantes, de certo modo, com o Estado chinês? 


Além disso, a transformação do capitalismo global que está em andamento deu 
início a uma mudança do modo hegemônico de interpelação ideológica. Enquanto na 
Idade Média o principal aparelho ideológico de Estado era a Igreja (a religião como 
instituição), a modernidade capitalista impôs a dupla hegemonia da ideologia legal e 
da educação (sistema escolar estatal): os sujeitos eram interpelados como cidadãos 
livres e patriotas, sujeitos da ordem legal, enquanto os indivíduos se formavam como 
sujeitos legais por meio da educação universal compulsória. Assim se mantinha a 
lacuna entre o burguês e o cidadão, entre o indivíduo utilitário e egoísta, preocupado 
com seus interesses privados, e o citoyen devotado ao domínio universal do Estado; e 
na medida em que, na percepção ideológica espontânea, a ideologia limita-se à esfera 
universal da cidadania, e a esfera privada dos interesses egoístas é considerada “pré- 


ideológica”, a própria lacuna entre ideologia e não ideologia é transposta para a 
ideologia. O que acontece no último estágio do capitalismo “pós-moderno” e pós-68 
é que a própria economia (a lógica do mercado e da concorrência) se impõe cada vez mais 
como ideologia hegemônica: 


e Na educação, assistimos ao desmantelamento gradual do aparelho ideológico do 
Estado da escola burguesa clássica: o sistema escolar é cada vez menos uma rede 
compulsória elevada acima do mercado e organizada diretamente pelo Estado, 
portadora de valores esclarecidos (liberté, égalité, fraternité); em nome da fórmula 
sagrada de “menor custo, maior eficiência”, vem sendo cada vez mais tomado 
por várias formas de PPP (parceria público-privada). 

e Na organização e legitimação do poder, o sistema eleitoral é cada vez mais 
concebido com base no modelo da concorrência de mercado: as eleições são 
como uma troca comercial, em que os eleitores “compram” a opção que promete 
cumprir da maneira mais eficiente a tarefa de manter a ordem social, combater o 
crime etc. etc. Em nome da mesma fórmula de “menor custo, maior eficiência”, 
até algumas funções que deveriam ser de domínio exclusivo do poder de Estado 
(como a administração das penitenciárias) podem ser privatizadas; o Exército 
não se baseia mais na conscrição universal e compõe-se de mercenários 
contratados etc. Até a burocracia do Estado não é mais percebida como a classe 
universal hegeliana, como é cada vez mais evidente no caso de Berlusconi. O que 
torna o primeiro-ministro italiano tão interessante como fenômeno político é o 
fato de que, como político mais poderoso do país, ele age de forma cada vez mais 
desavergonhada: além de ignorar ou neutralizar politicamente as investigações 
jurídicas a respeito das atividades criminosas que promovem seus interesses 
comerciais particulares, Berlusconi também solapa de modo sistemático a 
dignidade básica do chefe de Estado. A dignidade da política clássica baseia-se 
em sua elevação acima do jogo de interesses particulares da sociedade civil: a 
política é “alienada” da sociedade civil, apresenta-se como esfera ideal do 
citoyen, em contraste com o conflito de interesses egoístas que caracteriza o 
bourgeois. Berlusconi aboliu essa alienação: na Itália atual, o poder estatal é 
exercido diretamente pelo bourgeois vil que, de forma declarada e impiedosa, 
explora o poder estatal para proteger seus interesses econômicos. 

e Até o processo de envolvimento em relações emocionais ocorre cada vez mais 
segundo a linha das relações de mercado. Alain Badiou! utilizou o paralelo entre 
a busca de parceiro sexual (ou conjugal) por intermédio de agências 


matrimoniais apropriadas e o antigo procedimento de casamentos pré- 
arranjados pelos pais: em ambos os casos, o risco propriamente dito de “cair de 
amores” é suspenso, não há nenhuma “queda” contingente propriamente dita, o 
risco do real “encontro de amor” é minimizado pela combinação anterior, que 
leva em conta todos os interesses materiais e psicológicos das partes envolvidas. 
Robert Epstein? levou a ideia à sua conclusão lógica ao lhe dar a contrapartida 
que faltava: uma vez que você escolheu o parceiro apropriado, como conseguir 
que vocês se amem de fato? Com base no estudo dos casamentos arranjados, 
Epstein desenvolveu “procedimentos de construção do afeto”: pode-se 
“construir o amor de modo deliberado e escolher com quem fazer isso”... 
Procedimentos desse tipo baseiam-se na automercadorização: nas agências de 
matrimônios ou encontros pela internet, cada possível parceiro se apresenta 
como mercadoria, mostrando fotos e listando qualidades. 


E, de forma bastante lógica, na medida em que a economia seja considerada a 
esfera da não ideologia, esse admirável mundo novo de mercadorização global se 
considera pós-ideológico. É claro que o aparelho ideológico de Estado ainda existe, e 
mais do que nunca; entretanto, como vimos, uma vez que, em sua autopercepção, a 
ideologia se localize em sujeitos, em contraste com os indivíduos pré-ideológicos, 
essa hegemonia da esfera econômica só pode parecer ausência de ideologia. Isso não 
significa que a ideologia apenas reflita diretamente a economia como sua base real; 
continuamos totalmente dentro da esfera do aparelho ideológico de Estado, a 
economia funciona aqui como modelo ideológico, de modo que temos toda a razão 
em dizer que a economia funciona aqui como aparelho ideológico de Estado - ao 
contrário da vida econômica “real”, que definitivamente não segue o modelo 
idealizado do mercado liberal. 


Essa naturalização (ou autoemenda) total da ideologia impõe uma conclusão 
triste mas inevitável sobre a dinâmica social global: hoje, o capitalismo é que é 
propriamente revolucionário; ele mudou toda a nossa paisagem nas últimas décadas, 
da tecnologia à ideologia, enquanto os conservadores, assim como os sociais- 
democratas, na maioria dos casos reagem desesperados a essas mudanças, tentando 
manter antigas conquistas. Numa constelação como essa, a própria ideia de 
transformação social radical parece um sonho impossível; contudo, a palavra 
“impossível” deveria nos fazer parar para pensar. Hoje, possível e impossível 
distribuem-se de modo estranho, e ambos explodem ao mesmo tempo num excesso. 


De um lado, no domínio das liberdades pessoais e da tecnologia científica, o 
impossível é cada vez mais possível (ou assim nos dizem): “nada é impossível”, 
podemos praticar todas as versões pervertidas de sexo, há arquivos inteiros de 
música, cinema e séries de TV a nossa disposição, ir ao espaço está ao alcance de 
todos (que tenham dinheiro...), temos a possibilidade de melhorar nossa capacidade 
física e psíquica, de manipular nossas propriedades básicas com intervenções no 
genoma, até o sonho tecnognóstico de alcançar a imortalidade por meio da 
transformação de toda a nossa identidade num programa que pode ser transferido de 
um equipamento a outro... De outro lado, principalmente no domínio das relações 
socioeconômicas, nossa época se percebe como uma época de maturidade, em que, 
com o colapso dos Estados comunistas, a humanidade abandonou os antigos sonhos 
utópicos milenaristas e aceitou as restrições da realidade (leia-se: a realidade 
socioeconômica capitalista) com todas as suas impossibilidades: VOCÊ NÃO PODE... 
participar de grandes atos coletivos (que acabam necessariamente em terror 
totalitário), agarrar-se ao antigo Estado de bem-estar social (torna as pessoas pouco 
competitivas e leva à crise econômica), isolar-se do mercado global etc. etc. (Em sua 
versão ideológica, a ecologia também acrescenta sua lista de impossibilidades, os 
assim chamados “valores de patamar” - máximo de aquecimento global de 2 ºC etc. 
-, com base em “opiniões de especialistas”3.) A razão disso é que vivemos numa 
época pós-política de naturalização da economia: em regra, as decisões políticas são 
apresentadas como questões de pura necessidade econômica; quando medidas de 
austeridade se impõem, dizem-nos vezes sem fim que isso é simplesmente o que 
deve ser feito. 


É crucial fazer aqui uma distinção clara entre duas impossibilidades: o real 
impossível do antagonismo social e a impossibilidade em que se concentra o campo 
ideológico predominante. Aqui, a impossibilidade é redobrada, serve de máscara de 
si mesma, isto é, a função ideológica da segunda impossibilidade é obscurecer o real 
da primeira impossibilidade. Hoje, a ideologia dominante pretende nos fazer aceitar 
a “impossibilidade” da mudança radical, da abolição do capitalismo, da democracia 
não restrita ao jogo parlamentar etc., para tornar invisível o impossível/real do 
antagonismo que transcende as sociedades capitalistas. Esse real é impossível no 
sentido de que é o impossível da ordem social existente, ou seja, seu antagonismo 
constitutivo - que, entretanto, de modo algum implica que não se possa tratar 
diretamente com esse real/impossível e transformá-lo radicalmente num ato 
“maluco”, que muda as coordenadas “transcendentais” básicas de um campo social. 


É por isso que, como explica Zupančič, a fórmula de Lacan de superação de uma 
impossibilidade ideológica não é “tudo é possível”, e sim “o impossível acontece”. O 
real/impossível lacaniano não é uma limitação a priori que deveria ser levada em 
conta de modo realista, mas o domínio do ato, de intervenções que podem mudar 
suas coordenadas: o ato é mais que uma intervenção no domínio do possível; o ato 
muda as próprias coordenadas do que é possível e, portanto, cria retroativamente 
suas próprias condições de possibilidade. É por isso que o comunismo também diz 
respeito ao Real: agir como comunista significa intervir no real do antagonismo 
básico que subjaz ao capitalismo global de hoje. 


Talvez a caracterização mais sucinta da época que começa com a Primeira Guerra 
Mundial seja a famosa frase atribuída a Gramsci: “O velho mundo está morrendo, e o 
novo mundo luta para nascer: agora é o tempo dos monstros”. O fascismo e o 
stalinismo não seriam os monstros gêmeos do século XX que nasceram, num caso, do 
esforço desesperado do velho mundo para sobreviver e, no outro, do esforço 
abastardado de construir o mundo novo? E os monstros que geramos agora, 
impelidos pelos sonhos tecnognósticos de uma sociedade com população 
biogeneticamente controlada? Devemos tirar todas as consequências desse paradoxo: 
talvez não haja passagem direta para o novo, pelo menos não da maneira que 
imaginamos, e os monstros surjam necessariamente em qualquer tentativa de forçar 
essa passagem. 


Nossa situação, portanto, é diametralmente oposta à dificuldade clássica do 
século XX, quando sabíamos o que tínhamos e o que queríamos fazer (estabelecer a 
ditadura do proletariado etc.), mas precisávamos esperar com paciência o momento 
certo em que a oportunidade se ofereceria. Agora, não sabemos o que temos de fazer, 
mas temos de agir, porque as consequências de não agir podem ser catastróficas. 
Vamos ter de nos arriscar no abismo do novo em situações totalmente inadequadas; 
vamos ter de reinventar aspectos do novo só para manter o que era bom no velho 
(educação, assistência médica...). O jornal em que Gramsci publicou seus textos no 
início da década de 1920 chamava-se L'Ordine Nuovo [A nova ordem], título que 
depois foi totalmente apropriado pela extrema-direita. Em vez de ver nessa 
apropriação posterior a “verdade” do uso de Gramsci e abandonar a expressão por 
ser contrária à liberdade rebelde da esquerda autêntica, deveríamos retomá-la como 
sinal do difícil problema de definir a nova ordem que a revolução deveria gerar 
depois de seu sucesso. Em resumo, nossa época é como o que disse Stalin - quem 
senão ele - a respeito da bomba atômica: não é para quem tem nervos fracos. 


Hoje, o comunismo não é o nome da solução, mas o nome do problema: o 
problema do que é comum em todas as suas dimensões - o comum da natureza como 
substância de vida, o comum da biogenética, o comum cultural (“propriedade 
intelectual”) e, por último, mas nem por isso menos importante, o problema 
imediato do comum como espaço universal de humanidade, do qual ninguém 
deveria ser excluído. Seja qual for a solução, ela terá de resolver esse problema. 
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a Neste livro, o termo “negro” engloba as categorias preto e pardo, utilizadas pelo IBGE para classifi car a 
população brasileira. Portanto, não usaremos os conceitos de “afro-brasileiro” ou “afrodescendente”. 


1 Ver Alain Badiou, Éloge de l'amour (Paris, Flammarion, 2009), p. 15. 
2 Ver o relatório “Love by Choice”, Hindustan Times, 3 jan. 2010, p. 11. 


3 Devo essa ideia a Alenka Zupančič. 


IntTRODUÇÃO 
ÅS LIÇÕES DA PRIMEIRA DÉCADA 


A intenção do título deste livro é ser para o leitor um teste de QI elementar: se a 
primeira associação que lhe vier à cabeça for o clichê anticomunista usual (“Tem 
razão; depois da tragédia do totalitarismo no século XX, todo esse papo de volta ao 
comunismo só pode ser farsa!”), então eu o aconselho sinceramente a parar por aqui. 
Na verdade, este livro deveria ser arrancado à força de sua mão, já que trata de uma 
tragédia e de uma farsa totalmente diferentes, ou seja, dos dois eventos que 
marcaram o começo e o fim da primeira década do século XXI: os ataques de 11 de 
setembro de 2001 e a crise financeira de 2008. 


Devemos notar a semelhança de linguagem dos discursos do presidente Bush ao 
povo norte-americano depois do 11 de Setembro com aqueles proferidos depois do 
colapso financeiro: pareciam duas versões da mesma fala. Em ambas, Bush evocou a 
ameaça ao estilo de vida norte-americano e a necessidade de tomar providências 
rápidas e decisivas para enfrentar o perigo. Em ambas, clamou pela suspensão parcial 
dos valores norte-americanos (garantia de liberdade individual, capitalismo de 
mercado) para salvar esses mesmos valores. De onde vem essa semelhança? 


Marx começou O 18 de brumário corrigindo a ideia de Hegel de que a história 
necessariamente se repete: “Em alguma passagem de suas obras, Hegel comenta que 
todos os grandes fatos e todos os grandes personagens da história mundial são 
encenados, por assim dizer, duas vezes. Ele se esqueceu de acrescentar: a primeira 
vez como tragédia, a segunda como farsa”!. Esse acréscimo à noção de repetição 
histórica de Hegel era uma figura de retórica que havia anos perseguia Marx: está em 
Contribuição à crítica da filosofia do direito de Hegel, em que ele diagnostica a 
decadência do ancien régime alemão nas décadas de 1830 e 1840 como repetição 
farsesca da queda trágica do ancien régime francês: Para as nações modernas, é 


instrutivo assistir ao ancien régime, que nelas viveu sua tragédia, desempenhar uma 


comédia como fantasma alemão. Trágica foi sua história, porque ele era o poder pré- 
existente do mundo, ao passo que a liberdade, ao contrário, era uma fantasia pessoal; 
numa palavra, porque ele mesmo acreditou em sua legitimidade e nela tinha de 
acreditar. Na medida em que o ancien régime, como ordem do mundo existente, lutou 
contra um mundo que estava então a emergir, ocorreu de sua parte um erro 
histórico-mundial, mas não um erro pessoal. Seu declínio foi, por isso, trágico. 

Em contrapartida, o atual regime alemão, que é um anacronismo, uma flagrante 
contradição de axiomas universalmente aceitos - a nulidade do ancien régime exposta 
ao mundo - imagina apenas acreditar em si mesmo e exige do mundo a mesma 
imaginação. Se acreditasse na sua própria essência, tentaria ele ocultá-la sob a 
aparência de uma essência estranha e buscar sua salvação na hipocrisia e no sofisma? 
O moderno ancien régime é apenas o comediante de uma ordem mundial cujos heróis 
reais estão mortos. A história é sólida e passa por muitas fases ao conduzir uma forma 
antiga ao sepulcro. A última fase de uma forma histórico-mundial é sua comédia. Os 
deuses da Grécia, já mortalmente feridos na tragédia Prometeu acorrentado, de Ésquilo, 
tiveram de morrer uma vez mais, comicamente, nos diálogos de Luciano. Por que a 
história assume tal curso? A fim de que a humanidade se separe alegremente do seu 
passado. É esse alegre destino histórico que reivindicamos para os poderes políticos 
da Alemanha.? 


Observemos a caracterização precisa do ancien régime alemão como aquele que 
“apenas imagina que ainda acredita em si mesmo”. Podemos até especular sobre o 
significado do fato de Kierkegaard ter desenvolvido, no mesmo período, a ideia de 
que nós seres humanos não conseguimos nem sequer ter certeza do que acreditamos 
- em última análise, apenas “acreditamos que acreditamos”. A fórmula de um 
regime que “apenas imagina que acredita em si mesmo” capta muito bem a anulação 
do poder performativo (“eficiência simbólica”) da ideologia dominante; de fato, ela 
não serve mais de estrutura fundamental do laço social. E hoje, podemos perguntar, 
não estamos na mesma situação? Os pregadores e praticantes da democracia liberal 
nos dias atuais também não “imaginam que acreditam em si mesmos”, em seus 
pronunciamentos? Na verdade, seria mais apropriado descrever o cinismo 
contemporâneo como representação da inversão exata da fórmula de Marx: hoje, 
apenas imaginamos que não “acreditamos de verdade” em nossa ideologia; apesar 
dessa distância imaginária, continuamos a praticá-la. Acreditamos bem mais do que 
imaginamos acreditar, e não bem menos. Benjamin, portanto, foi mesmo profético ao 
observar que “tudo depende de como se acredita na crença que se tem”. 


Doze anos antes do 11 de Setembro, em 9 de novembro de 1989, o Muro de Berlim 
caiu. Esse evento parecia anunciar o início dos “felizes anos 90”, a utopia do “fim da 
história” de Francis Fukuyama, a crença de que a democracia liberal, em princípio, 
vencera, de que o surgimento de uma comunidade liberal global estava logo ali na 
esquina e os obstáculos a esse final feliz hollywoodiano eram apenas empíricos e 
contingentes (bolsões localizados de resistência cujos líderes ainda não haviam 
entendido que seu tempo acabara). Por sua vez, o 11 de Setembro simbolizou o fim 
do período clintonista e anunciou uma época em que vimos novos muros surgir por 
toda parte: entre Israel e Cisjordânia, em torno da União Europeia, na fronteira entre 
Estados Unidos e México e até no interior de Estados-nações. 


Num artigo para a revista Newsweek, Emily Flynn Vencat e Ginanne Brownell 
relatam como hoje em dia o fenômeno do “só para sócios” está explodindo num novo 
estilo de vida que abrange tudo, desde relações bancárias privativas até clínicas que 
só aceitam pacientes convidados [...] cada vez mais, aqueles que têm dinheiro 
trancam sua vida a sete chaves. Em vez de comparecer a eventos com grande 
cobertura midiática, contratam espetáculos, desfiles de moda e exposições 
particulares de arte em casa. Compram fora do horário comercial e mandam 
investigar a classe social e o patrimônio de vizinhos (e possíveis amigos). 


Portanto, uma nova classe global vem surgindo, “com, digamos, passaporte 
indiano, castelo na Escócia, apartamento em Manhattan e ilha particular no Caribe”. 
O paradoxo é que os membros dessa classe global “jantam privativamente, compram 
privativamente, veem obras de arte privativamente, tudo é privativo, privativo, 
privativo”. Criam assim um mundo-vida só seu para resolver um problema 
hermenêutico angustiante; como explica Todd Millay, “as famílias ricas não podem 
apenas “convidar os outros e esperar que entendam o que é ter 300 milhões de 
dólares”. Então, quais são seus contatos com o mundo em geral? São de dois tipos: 
negócios e filantropia (proteger o meio ambiente, combater doenças, apoiar as artes 
etc.). Esses cidadãos globais vivem em geral na natureza mais pura, seja caminhando 
na Patagônia, seja nadando nas águas translúcidas de ilhas particulares. Não 
podemos deixar de notar que a característica básica da atitude desses super-ricos 
trancafiados é o medo: medo da própria vida social externa. Portanto, a maior 
prioridade dos “indivíduos de altíssimo patrimônio líquido” é minimizar os riscos à 
sua segurança (doenças, exposição a crimes violentos etc.)*. 


Na China contemporânea, os novos-ricos construíram comunidades isoladas de 
acordo com o modelo idealizado de uma cidade ocidental “típica”; perto de Xangai, 
por exemplo, há uma réplica “real” de uma cidadezinha inglesa, com uma rua 
principal, pubs, uma igreja anglicana, um supermercado Sainsbury etc.; a área toda é 
isolada das cercanias por uma redoma invisível, mas nem por isso menos real. Não 
há mais hierarquia de grupos sociais dentro da mesma nação: os moradores dessa 
cidade vivem num universo em que, em seu imaginário ideológico, o mundo 
circundante da “classe baixa” simplesmente não existe. Os “cidadãos globais” dessas 
áreas isoladas não seriam o verdadeiro contraponto dos que moram em favelas e 
outras “manchas brancas” ou “lacunas” da esfera pública? Na verdade, eles são os 
dois lados da mesma moeda, os dois extremos da nova divisão de classes. A cidade 
que melhor personifica essa divisão é São Paulo, no Brasil de Lula, que ostenta 250 
helipontos em sua área central. Para evitar o perigo de se misturar com gente 
comum, os ricos de São Paulo preferem utilizar helicópteros, de modo que, olhando 
para o céu da cidade, temos realmente a impressão de estar numa megalópole 
futurista do tipo que se vê em filmes como Blade Runner ou O quinto elemento: as 
pessoas comuns enxameando as perigosas ruas lá embaixo e os ricos flutuando num 
nível mais alto, no céu. 


Parece, portanto, que a utopia de Fukuyama sobre os anos 1990 teve de morrer 
duas vezes, já que o colapso da utopia política democrático-liberal do 11 de Setembro 
não afetou a utopia econômica do capitalismo de mercado global. Se a crise 
financeira de 2008 teve um significado histórico, só pode ter sido o sinal do fim da 
face econômica do sonho de Fukuyama. O que nos leva de volta à paráfrase de Marx 
sobre Hegel. É preciso lembrar que, na introdução de uma edição da década de 1960 
de O 18 de brumário, Herbert Marcuse deu mais uma volta no parafuso: às vezes, a 
repetição disfarçada de farsa pode ser mais aterrorizante do que a tragédia originale. 


Este livro toma a crise em curso como ponto de partida e passa gradualmente 
para “assuntos correlatos” com o objetivo de revelar suas condições e consequências. 
O primeiro capítulo faz um diagnóstico de nossa difícil situação e delineia o âmago 
utópico da ideologia capitalista que determinou tanto a própria crise quanto nossa 
percepção e reação a ela. O segundo capítulo busca localizar aspectos dessa situação 
que abrem espaço para novas formas de práxis comunista. 


O que este livro oferece não é uma análise neutra, mas sim engajada e 
extremamente “parcial” - pois a verdade é parcial, só acessível quando se adota um dos 


lados, mas nem por isso menos universal. O lado que se adota aqui, claro, é o do 
comunismo. Adorno inicia Three Studies on Hegel [Três estudos sobre Hegel]» 
refutando a questão tradicional a respeito de Hegel, exemplificada pelo título do 
livro de Benedetto Croce: O que é vivo e o que é morto na filosofia de Hegel?c. Essa 
pergunta pressupõe, por parte do autor, a adoção da posição arrogante de juiz do 
passado; porém, quando se trata de um filósofo realmente grande, a verdadeira 
pergunta não é o que ele ainda pode nos dizer, o que ainda pode significar para nós, 
mas o oposto, isto é, o que nós somos, o que nossa situação contemporânea pode ser 
para ele, como nossa época aparece aos olhos dele. O mesmo se aplica ao comunismo; 
ao invés de fazer a pergunta óbvia, “A ideia de comunismo ainda é pertinente, ainda 
pode ser usada como ferramenta de análise e prática política?”, devemos perguntar o 
oposto: “Como fica, hoje, nossa difícil situação do ponto de vista da ideia 
comunista?”. Aí reside a dialética do velho e do novo: os que propõem a criação 
constante de novos termos para compreender o que acontece hoje (“sociedade pós- 
moderna”, “sociedade de risco”, “sociedade informacional”, “sociedade pós- 
industrial” etc.) deixam de ver os contornos do que realmente é novo. A única 
maneira de compreender a verdadeira novidade do novo é analisar o mundo pela 
lente do que era “eterno” no velho. Se o comunismo é mesmo uma ideia “eterna”, 
então serve de “universalidade concreta” hegeliana: é eterna não no sentido de uma 
série de características universais e abstratas que podem ser aplicadas em toda parte, 
mas no sentido de que deve ser reinventada a cada nova situação histórica. 


Nos bons tempos do socialismo real, uma piada comum entre os dissidentes 
servia para ilustrar a inutilidade de seus protestos. No século XV, com a Rússia sob 
ocupação dos mongóis, um camponês e a esposa caminham por uma estrada 
poeirenta do interior, um guerreiro mongol a cavalo para ao lado deles e diz ao 
camponês que vai estuprar sua mulher, acrescentando: “Mas, como o chão está muito 
cheio de pó, segure meus testículos enquanto estupro sua mulher, para que não se 
sujem”. Depois que o mongol faz o que quer e vai embora, o camponês começa a rir e 
pular de alegria. Surpresa, a mulher pergunta: “Por que está pulando de alegria se 
acabei de ser violentamente estuprada na sua frente?”. E o camponês responde: “Ah, 
mas eu o enganei! O saco dele está todo sujo de pó!”. Essa piada triste revela a 
situação dos dissidentes: pensavam que estavam desferindo duros golpes na 
nomenklatura do partido, mas só conseguiam sujar levemente os testículos; enquanto 
isso, a elite dominante continuava a estuprar o povo... 


A esquerda crítica não está em posição parecida hoje? (Entre as expressões 
contemporâneas que sujam de leve os que estão no poder, podemos citar 
“desconstrução” ou “proteção das liberdades individuais”.) Em 1936, num famoso 
confronto na Universidade de Salamanca, Miguel de Unamuno caçoou dos 
franquistas: “Venceréis, pero no convenceréis”. Isso é tudo que a esquerda de hoje pode 
dizer ao triunfante capitalismo global? A esquerda está predestinada a representar o 
papel daqueles que, ao contrário, convencem, mas perdem mesmo assim (e são 
especialmente convincentes para explicar retroativamente as razões de seu fracasso)? 
Nossa tarefa é descobrir como dar um passo adiante. Nossa 112 tese deveria ser: em 
nossas sociedades, até agora os esquerdistas críticos só conseguiram sujar os que estão 
no poder, enquanto a verdadeira questão é castrá-los... 


Mas como fazer isso? Aqui, temos de aprender com os fracassos da política da 
esquerda no século XX. A tarefa não é fazer a castração no clímax do confronto 
direto, mas solapar os que estão no poder com um trabalho crítico-ideológico 
paciente, de modo que, embora ainda estejam no poder, percebamos de repente que 
os poderes constituídos foram afetados por uma voz aguda e antinatural. Na década 
de 1960, Lacan batizou de Scilicet o periódico efêmero e irregular da escola; a 
mensagem não era o significado hoje predominante da palavra (“ou seja”, “por assim 
dizer”, “isto é”), mas literalmente “é permitido saber”. (Saber o quê? O que a escola 
freudiana de Paris pensa sobre o inconsciente...) Hoje, nossa mensagem deveria ser a 
mesma: é permitido saber e engajar-se totalmente com o comunismo, agindo mais 
uma vez com toda fidelidade à ideia comunista. A permissividade liberal é da ordem 
do videlicet: é permitido ver, mas o próprio fascínio pela obscenidade que temos 
permissão de observar nos impede de saber o que é que vemos. 


Moral da história: a época da chantagem moralista democrático-liberal acabou. 
Nosso lado não tem mais de ficar pedindo desculpas; e é bom que o outro lado 
comece logo a pedi-las. 


1 Karl Marx, “The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte”, em Surveys from exile (org. e intr. David 
Fernbach, Harmondsworth, Penguin, 1973), p. 146. [Ed. bras.: O 18 de brumário de Luís Bonaparte, São Paulo, 
Boitempo, 2011, p. 25.) 


2 Karl Marx, “A Contribution to the Critique of Hegel's Philosophy of Right”, em Early Writings (intr. Lucio 
Colletti, Harmondsworth, Penguin, 1975), p. 247-8. [Ed. bras.: São Paulo, Boitempo, 2005.] 


3 Walter Benjamin, Gesammelte Briefe (Frankfurt, Suhrkamp, 1995), v. 1, p. 182.] 
4 Emily Flynn Vencat e Ginanne Brownell, “Ah, the Secluded Life”, Newsweek, 10 dez. 2007. 
a Herbert Marcuse, em Karl Marx, O 18 brumário de Luís Bonaparte (São Paulo, Boitempo, 2011), p. 9. (N. E.) 


b Cambridge, MIT Press, 1994. (N. E.) © Coimbra, Imprensa da Universidade, 1933. (N. E.) 


i 
E A IDEOLOGIA, ESTÚPIDO! 


Socialismo capitalista? 


A única coisa realmente surpreendente na crise financeira de 2008 foi a facilidade 
com que se aceitou a ideia de ter sido um fato imprevisível que, do nada, atingiu os 
mercados. Recordemos as manifestações que, durante toda a primeira década do 
novo milênio, acompanharam regularmente as reuniões do FMI e do Banco Mundial: 
as queixas dos manifestantes abrangiam não só os temas de sempre contra a 
globalização (a exploração crescente dos países do Terceiro Mundo etc.), mas 
também o modo como os bancos criavam a ilusão de crescimento brincando com 
dinheiro de ficção e como tudo isso acabaria em desastre. Não foram só economistas 
como Paul Krugman e Joseph Stiglitz que alertaram para os perigos que nos 
esperavam e mostraram que os que prometiam crescimento contínuo na verdade não 
compreendiam o que acontecia bem debaixo de seu nariz. Em 2004, tantas pessoas 
fizeram manifestações em Washington contra o perigo de um colapso financeiro que 
a polícia teve de mobilizar mais 8 mil agentes locais e convocar outros 6 mil de 
Maryland e da Virgínia. O que se viu em seguida foi gás lacrimogêneo, cassetetes e 
prisões em massa, tantas que a polícia teve de usar ônibus para o transporte. A 
mensagem foi alta e clara, e a polícia foi usada literalmente para sufocar a verdade. 


Depois desse esforço contínuo de ignorância obstinada, não admira que, quando a 
crise finalmente explodiu, “ninguém [soubesse] direito o que fazer”, como disse um 
dos participantes. E a razão disso é que as expectativas fazem parte do jogo: o modo 
como o mercado reage depende não só de quanta gente confia nessa ou naquela 
intervenção, mas sobretudo até que ponto essa gente acha que os outros confiarão; 
não se pode levar em conta o efeito da própria escolha. Muito tempo atrás, John 
Maynard Keynes explicou muito bem essa autorreferencialidade ao comparar o 


mercado de ações com uma competição tola em que os participantes têm de escolher 
várias garotas bonitas em uma centena de fotografias, sendo que ganha quem 
escolher as moças mais próximas da média das opiniões: Não é o caso de escolher 
aquelas que, na melhor avaliação de cada um, são realmente as mais bonitas ou 
aquelas que a média das opiniões acha legitimamente mais bonitas. Alcançamos um 
terceiro grau, em que dedicamos nossa inteligência a prever o que a média das 
opiniões espera que seja a média das opiniões.! 


Assim, somos forçados a escolher sem ter à disposição o conhecimento que 
permitiria uma escolha habilitada ou, como explica John Gray: “Somos forçados a 
viver como se fôssemos livres”2. 


No auge da crise, Joseph Stiglitz escreveu que, apesar do consenso cada vez maior 
entre os economistas de que nenhuma medida de salvamento baseada no plano de 
Henry Paulson, secretário do Tesouro americano, funcionaria, é impraticável para os 
políticos não fazer nada numa crise dessas. Assim, talvez tenhamos de rezar para que 
um acordo elaborado com uma mistura tóxica de interesses especiais, medidas 
econômicas mal direcionadas e ideologias de direita que produziram a crise possa, 
sabe-se lá como, levar a um plano de salvamento que funcione ou cujo fracasso não 
provoque danos excessivos. 


Ele está certo, pois os mercados se baseiam de fato em crenças (até mesmo crenças 
sobre as crenças dos outros); assim, quando os meios de comunicação se preocupam 
com o modo “como o mercado reagirá” às medidas de salvamento, trata-se não 
apenas das consequências reais, mas da crença dos mercados na eficácia do plano. É 
por isso que essas medidas podem funcionar mesmo se estiverem economicamente 
erradas. 


Aqui, a pressão para “fazer alguma coisa” é como a compulsão supersticiosa a 
fazer um gesto qualquer quando estamos diante de um processo sobre o qual não 
temos influência real. Nossos atos não costumam ser assim? A velha frase “não fique 
aí falando, faça alguma coisa!” é uma das coisas mais estúpidas que se pode dizer, 
mesmo para o baixo padrão do senso comum. O problema talvez seja, então, que 
temos feito demais, intervindo na natureza, destruindo o meio ambiente etc... Talvez 
esteja na hora de dar um passo para trás, pensar e dizer a coisa certa. É verdade que 
costumamos falar em vez de fazer, mas às vezes também fazemos coisas para não ter 
de falar e pensar sobre elas. Como despejar 700 bilhões de dólares num problema em 
vez de refletir no porquê de ele ter surgido. 


Sem dúvida, há material suficiente na confusão atual para nos fazer pensar. Em 
15 de julho de 2008, o senador republicano Jim Bunning atacou Ben Bernanke, 
presidente do Federal Reserve (Fed), afirmando que sua proposta mostrava que “o 
socialismo está vivo e bem de saúde nos Estados Unidos”: “Agora o Fed quer ser o 
regulador do risco sistêmico. Mas o Fed é o risco sistêmico. Dar mais poder ao Fed é 
como dar um bastão maior ao garoto que quebrou a nossa janela jogando beisebol na 
rua, achando que isso vai resolver o problema”s. Em 23 de setembro, ele atacou de 
novo, chamando de “não americano” o plano do Tesouro para o maior resgate 
financeiro desde a Grande Depressão: Alguém precisa assumir esses prejuízos. 
Podemos deixar que quem tomou as decisões erradas sofra as consequências de seus 
atos ou podemos espalhar esse sofrimento entre todos. E é exatamente isso que o 
secretário propõe: pegar o sofrimento de Wall Street e espalhá-lo pelos 
contribuintes... Esse resgate maciço não é a solução; isso é socialismo financeiro, e é 
não americano. 


Bunning foi o primeiro a traçar publicamente os contornos do raciocínio por trás 
da revolta do Partido Republicano contra o plano de salvamento - cujo clímax foi a 
rejeição da proposta do Fed em 29 de setembro. Esse argumento merece um olhar 
mais atento. Observemos que a resistência republicana ao plano de salvamento foi 
formulada em termos de “guerra de classes”: Wall Street contra o povo das ruas. Por 
que deveríamos ajudar os que estão em “Wall Street” e são responsáveis pela crise 
pedindo aos hipotecados, o povo das ruas, que paguem o pato? Esse não seria um 
caso óbvio do que a teoria econômica chama de “risco moral”, definido como “o risco 
de que alguém se comporte de maneira imoral porque a seguradora, a lei ou outra 
instância qualquer o protegerá dos prejuízos que seu comportamento possa causar” - 
se tenho seguro contra incêndio, tomo menos cuidado (ou, in extremis, ponho fogo 
nas instalações que cobri com o seguro, mas que me dão prejuízo)? O mesmo vale 
para os grandes bancos: não estariam protegidos contra grandes perdas e não seriam 
capazes de manter o lucro? Não admira que Michael Moore tenha escrito uma carta 
aberta acusando o plano de salvamento de ser o roubo do século. 
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E essa superposição inesperada da visão da esquerda com a dos republicanos 
conservadores que deveria nos fazer parar para pensar. O que os dois pontos de vista 
têm em comum é o desprezo pelos grandes especuladores e executivos de empresas 
que lucram com decisões arriscadas mas estão protegidos do fracasso por 
“paraquedas dourados”. Recordemos a piada cruel de Ser ou não ser, [filme] de [Ernst] 
Lubitsch: quando lhe perguntam sobre os campos de concentração alemães na 


Polônia ocupada, o oficial nazista responsável, “Campo de Concentração Ehrhardt”, 
responde: “Fazemos a concentração, e os poloneses, o campo”. O mesmo não se 
aplicaria ao escândalo da falência da Enron, em janeiro de 2002, que pode ser 
interpretada como uma espécie de comentário irônico à noção de sociedade de risco? 
Milhares de funcionários que perderam emprego e poupança estavam expostos a 
riscos, sem dúvida, mas nesse caso sem capacidade real de escolha; o risco surgiu 
como destino. Ao contrário, os que realmente tinham noção dos riscos envolvidos, 
além de poder para intervir (ou seja, os altos executivos), minimizaram seus riscos 
vendendo ações e opções antes da falência. É bem verdade que vivemos numa 
sociedade de escolhas arriscadas, mas apenas alguns têm a escolha, enquanto os 
outros ficam com o risco... 


Então, o plano de salvamento seria mesmo uma medida “socialista”, o 
nascimento do socialismo de Estado nos Estados Unidos? Se for, é de um tipo muito 
peculiar: uma medida “socialista” cuja meta primária não é ajudar os pobres, mas os 
ricos, não os que pedem emprestado, mas os que emprestam. Numa suprema ironia, 
“socializar” o sistema bancário é aceitável quando serve para salvar o capitalismo. O 
socialismo é ruim, a não ser quando serve para estabilizar o capitalismo. 
(Observemos a simetria com a China de hoje: do mesmo modo, os comunistas 
chineses usam o capitalismo para impingir seu regime “socialista”.) Mas e se o “risco 
moral” estiver embutido na própria estrutura do capitalismo? Ou seja, não há como 
separar os dois: no sistema capitalista, o bem-estar social das ruas depende da 
prosperidade de Wall Street. Assim, enquanto os populistas republicanos que 
resistem ao salvamento fazem a coisa errada pelas razões certas, quem propõe o 
salvamento faz a coisa certa pelas razões erradas. Para usar termos mais sofisticados, 
a relação é intransitiva: embora o que é bom para Wall Street não seja 
necessariamente bom para o povo das ruas, o povo das ruas não pode prosperar 
quando Wall Street cai doente, e essa assimetria dá a Wall Street uma vantagem a 
priori. 

Recordemos o conhecido argumento do “pinga-pinga” contra a redistribuição 
igualitária (por meio de altos níveis de tributação progressiva etc.): em vez de tornar 
os pobres mais ricos, a redistribuição torna os ricos mais pobres. Longe de ser 
simplesmente anti-intervencionista, essa atitude mostra na verdade uma percepção 
muito exata da intervenção econômica do Estado: embora todos queiramos que os 
pobres fiquem mais ricos, é contraproducente ajudá-los diretamente, porque eles não 
são o elemento dinâmico e produtivo da sociedade. O único tipo necessário de 


intervenção é o que ajuda os ricos a ficar mais ricos; desse modo, os lucros se 
espalharão automaticamente, por si sós, entre os pobres... Hoje, esse argumento virou 
a crença de que, se investirmos dinheiro suficiente em Wall Street, ele acabará 
pingando no povo das ruas e ajudará os trabalhadores comuns e os proprietários de 
imóveis. Assim, mais uma vez, se quisermos que todos tenham dinheiro para 
construir sua casa, não devemos dar dinheiro diretamente a eles, mas àqueles que, 
por sua vez, lhes emprestarão os recursos. Seguindo a lógica, essa é a única maneira 
de criar uma prosperidade genuína; do contrário, o Estado estaria apenas 
distribuindo fundos entre os necessitados à custa dos verdadeiros criadores de 
riqueza. 


Em consequência, os que pregam a necessidade de abandonar a especulação 
financeira e voltar à “economia real”, produzindo bens para satisfazer as 
necessidades das pessoas reais, não percebem o verdadeiro propósito do capitalismo: 
impulsionar e aumentar a circulação financeira por ela mesma é sua única dimensão 
do Real, em contraste com a realidade da produção. Essa ambiguidade ficou visível 
na crise recente, quando fomos bombardeados por apelos ao retorno à “economia 
real” e lembrados ao mesmo tempo de que a circulação financeira, o sistema 
financeiro sólido, é o fluido vital de nossa economia. Que estranho fluido vital é esse 
que não faz parte da “economia real”? A “economia real” seria um cadáver sem 
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sangue? O slogan populista “salvem o povo das ruas, não Wall Street!” é totalmente 
enganoso, uma forma de ideologia em seu grau mais puro, porque passa por cima do 
fato de que, no capitalismo, o que sustenta o povo das ruas é Wall Street! Sem ela, o 
povo das ruas se afogará no pânico e na inflação. Logo, Guy Sorman, ideólogo 
exemplar do capitalismo contemporâneo, está certo quando afirma: “Não há 
nenhuma razão econômica para distinguir “capitalismo virtual” de “capitalismo real”: 
nunca se produziu nada real que não fosse financiado antes [...] mesmo numa época 
de crise financeira, o benefício global do novo mercado financeiro superou seus 


custos”. 


Embora as crises e os desastres financeiros sejam lembretes óbvios de que a 
circulação de capital não é um circuito fechado que pode se sustentar por conta 
própria - que pressupõe uma realidade ausente na qual os bens reais que satisfazem 
as necessidades das pessoas são produzidos e vendidos -, sua lição mais sutil é que 
não podemos retornar a essa realidade, apesar de toda a retórica do “vamos sair do 
espaço virtual da especulação financeira e voltar às pessoas de verdade, que 


produzem e consomem”. O paradoxo do capitalismo é que não se pode jogar fora a 
água suja da especulação financeira e preservar o bebê saudável da economia real. 


É muito fácil desconsiderar essa linha de raciocínio como uma defesa hipócrita 
dos ricos. O problema é que, na medida em que permanecemos numa ordem 
capitalista, há verdade nela, isto é, dar um pontapé em Wall Street realmente vai 
atingir os trabalhadores comuns. É por essa razão que os democratas que apoiaram o 
plano de salvamento não foram incoerentes com sua orientação esquerdista. Só 
teriam sido incoerentes se aceitassem a premissa dos populistas republicanos de que 
o capitalismo (verdadeiro, autêntico) e a economia de livre mercado estão ligados à 
classe popular trabalhadora, enquanto a intervenção do Estado é uma estratégia da 
elite para explorar as pessoas comuns e trabalhadoras. Sendo assim, “capitalismo 
versus socialismo” torna-se “trabalhadores comuns versus camadas da classe alta”. 


Mas não há nada de novo na forte intervenção do Estado no sistema bancário ou 
na economia em geral. A própria crise recente é resultado dessa intervenção: em 
2001, quando estourou a bolha das [empresas] “.com” (que exprimia a própria 
essência do problema da “propriedade intelectual”), decidiu-se facilitar o crédito a 
fim de redirecionar o crescimento para os imóveis. (Desse ponto de vista, portanto, a 
principal causa da crise de 2008 foi o impasse em torno da propriedade intelectual.) 
Se ampliarmos nosso horizonte para abranger a realidade global, notaremos que as 
decisões políticas estão entremeadas no próprio tecido das relações econômicas 
internacionais. Há cerca de dois anos, uma reportagem da CNN sobre o Mali 
descreveu a realidade do “livre mercado” internacional. Os dois pilares da economia 
malinesa são o algodão, no Sul, e a criação de gado, no Norte, e ambos enfrentam 
problemas devidos ao modo como as potências ocidentais violam as próprias regras 
que tentam impor aos países pobres do Terceiro Mundo. O Mali produz algodão de 
excelente qualidade, mas o problema é que o subsídio que o governo norte- 
americano dá a seus próprios produtores de algodão equivale a mais do que todo o 
orçamento do Estado malinês, portanto não surpreende que não seja competitivo. No 
norte, a culpada é a União Europeia: a carne malinesa não consegue concorrer com a 
carne e o leite altamente subsidiados da Europa. A União Europeia subsidia cada 
vaca com cerca de 500 euros por ano, mais do que o PIB per capita do Mali. Como 
explicou o ministro da Economia: nós não precisamos de ajuda, conselhos ou 
palestras sobre os efeitos benéficos do fim da regulamentação excessiva do Estado; 
basta que vocês cumpram suas próprias regras de livre mercado e nossos problemas 
acabarão... Onde estão os defensores republicanos do livre mercado? O colapso do 


Mali mostra a realidade do que significa, para os Estados Unidos, pôr o “país em 
primeiro lugar”. 


Tudo isso indica claramente que não há mercado neutro: em cada situação 
específica, as configurações do mercado são sempre reguladas pelas decisões 
políticas. O verdadeiro dilema, portanto, não é “o Estado deveria intervir?”, mas 
“que tipo de intervenção estatal é necessário?”. Essa é uma questão de política real, 
ou seja, uma luta para definir as coordenadas “apolíticas” básicas de nossa vida. De 
certo modo, todas as questões políticas são apartidárias; têm a ver com a pergunta: 
“O que é nosso país?”. Assim, o debate sobre o plano de salvamento é verdadeira 
política, na medida em que diz respeito às decisões sobre as características 
fundamentais de nossa vida social e econômica e, nesse processo, mobiliza os 
fantasmas da luta de classes. Não há posição “objetiva” especializada à espera 
simplesmente de ser aplicada; é preciso apenas tomar posição de um lado ou de 


outro, politicamente. 


Existe a possibilidade real de que a principal vítima da crise em andamento não 
seja o capitalismo, mas a própria esquerda, na medida em que sua incapacidade de 
apresentar uma alternativa global viável tornou-se novamente visível a todos. Foi a 
esquerda que de fato se enredou. Foi como se os acontecimentos recentes tivessem 
sido encenados com risco calculado para demonstrar que, mesmo numa época de 
crise destrutiva, não há alternativa viável ao capitalismo. “Thamzing” é uma palavra 
tibetana da época da Revolução Cultural com reverberações agourentas para os 
liberais: significa “sessão de luta”, uma audiência pública coletiva e crítica de um 
indivíduo que é interrogado de modo agressivo para provocar, por meio da confissão 
de seus erros e de uma autocrítica constante, sua reeducação política. Quem sabe a 
esquerda de hoje esteja precisando de uma longa sessão de thamzing? 


Immanuel Kant não contrapôs a injunção “não obedeça, pense!” ao lema 
conservador “não pense, obedeça!”, mas sim a “obedeça, mas pense!”. Quando 
ficamos paralisados diante de fatos como o plano de salvamento, devemos ter em 
mente que, já que se trata de uma forma de chantagem, não devemos ceder à 
tentação populista de pôr nossa raiva para fora e, assim, nos ferir. No lugar desse 
gesto impotente, devemos controlar a fúria e transformá-la em fria determinação de 
pensar - pensar sobre a situação de maneira realmente radical e nos perguntar que 
tipo de sociedade é essa que possibilita tal chantagem. 


A crise como terapia de choque 


A crise financeira seria um momento de sobriedade, o despertar de um sonho? 
Tudo depende de como ela será simbolizada, de qual interpretação ou história 
ideológica se imporá e determinará a percepção geral da crise. Quando o curso 
normal das coisas é interrompido de forma traumática, abre-se campo para uma 
competição ideológica “discursiva” - como aconteceu, por exemplo, na Alemanha no 
início da década de 1930, quando, invocando a conspiração judaica, Hitler triunfou 
na competição de qual narrativa melhor explicava as causas da crise da República de 
Weimar e oferecia a melhor saída para escapar da crise. Do mesmo modo, na França 
de 1940, a narrativa do marechal Pétain é que venceu a luta para explicar as razões da 
derrota do país. Portanto, todas as ingênuas esperanças da esquerda de que a crise 
financeira e econômica atual abra necessariamente espaço para a esquerda radical 
são, sem dúvida, perigosamente míopes. O efeito imediato primário da crise não será 
a ascensão de uma política emancipatória radical, mas a ascensão do populismo 
racista, de mais guerras, do aumento da pobreza nos países mais pobres do Terceiro 
Mundo e de uma divisão maior entre ricos e pobres em todas as sociedades. 


Embora as crises realmente sacudam o povo para fora de sua complacência, 
forçando-o a questionar os aspectos fundamentais da vida, a primeira reação, a mais 
espontânea, é o pânico, o que leva ao “retorno ao básico”: as premissas básicas da 
ideologia dominante, longe de ser questionadas, são reafirmadas com ainda mais 
violência. O perigo, portanto, é que a crise atual seja usada de modo análogo ao que 
Naomi Klein chamou de “doutrina do choque”. Há de fato algo de surpreendente 
nas reações predominantemente hostis ao livro mais recente de Klein: são muito 
mais violentas do que poderíamos esperar; até os benevolentes liberais de esquerda, 
que simpatizam com algumas de suas análises, lamentam que “a vociferação lhe 
obscureça o raciocínio”, como disse Will Hutton em resenha no Observer. É óbvio que 
Klein tocou algum nervo sensível com sua tese principal: A história do livre mercado 
contemporâneo foi escrita em choques. Algumas das violações mais infames dos 
direitos humanos nos últimos 35 anos, que tenderam a ser consideradas atos sádicos 
realizados por regimes antidemocráticos, na verdade foram cometidas com a 
intenção deliberada de aterrorizar o público ou atrelá-lo ativamente para preparar o 
terreno para a imposição de reformas livre-mercadistas radicais.” 


Essa tese é desenvolvida por meio de uma série de análises concretas, das quais 
uma das mais importantes é a guerra do Iraque: o ataque norte-americano foi 
sustentado pela ideia de que, depois da estratégia militar de “choque e pavor”, o 
Iraque poderia ser transformado no paraíso do livre mercado, o país e o povo 
estariam tão traumatizados que não se oporiam... A imposição total da economia de 
mercado se torna muito mais fácil quando o caminho é preparado por algum tipo de 
trauma (natural, militar, econômico), que, por assim dizer, force as pessoas a abrir 
mão dos “velhos hábitos” e as transforme em tábulas rasas ideológicas, sobreviventes 
de sua própria morte simbólica, prontas a aceitar a nova ordem, já que todos os 
obstáculos foram eliminados. E, sem dúvida nenhuma, a doutrina de choque de 
Klein também serve para as questões ecológicas: longe de ameaçar o capitalismo, 
uma catástrofe ambiental generalizada pode muito bem revigorá-lo, abrindo espaços 
novos e inauditos para o investimento capitalista. 


A crise econômica também será usada como “choque”, criando condições 
ideológicas para promover a terapia liberal? A necessidade dessa terapia de choque 
nasce no âmago utópico (e com frequência negligenciado) da teoria econômica 
neoliberal. A maneira como os fundamentalistas do mercado reagem ao resultado 
destrutivo da implementação de suas receitas é típica de “totalitários” utópicos: 
atribuem todo fracasso às concessões dos que puseram seus planos em prática (ainda 
havia demasiada intervenção do Estado etc.) e simplesmente exigem uma 
implementação ainda mais radical de suas doutrinas. 


Consequentemente, para usar termos marxistas antiquados, a tarefa central da 
ideologia dominante na crise atual é impor uma narrativa que atribua a culpa do 
desastre não ao sistema capitalista global como tal, mas a desvios secundários e 
contingentes (regulamentação jurídica excessivamente permissiva, corrupção das 
grandes instituições financeiras etc.). Do mesmo modo como, na época do socialismo 
real, os ideólogos pró-socialistas tentaram salvar a ideia de socialismo afirmando que 
o fracasso das “democracias populares” vinha do fracasso de uma versão não 
autêntica de socialismo e não da ideia como tal, de modo que os regimes socialistas 
reais precisavam de reformas radicais e não de ruína e abolição. Não sem ironia, 
observamos que os ideólogos que zombaram dessa defesa crítica do socialismo, 
chamando-a de ilusória, e insistiram na necessidade de lançar a culpa na própria 
ideia, agora recorrem amplamente à mesma linha de defesa: afinal, não é o 
capitalismo como tal que está falido, apenas a sua prática é que foi distorcida... 


Contra essa tendência, é preciso insistir na questão principal: que “falha” do 
sistema como tal permite essas crises e colapsos? Aqui, a primeira coisa que devemos 
ter em mente é que a origem da crise é “benévola”: como observamos, depois da 
explosão da bolha das “.com”, a decisão, tomada de forma bipartidária, foi facilitar o 
investimento em imóveis para manter a economia em movimento e impedir a 
recessão; portanto, a crise de hoje é simplesmente o preço das medidas tomadas nos 
Estados Unidos para evitar a recessão alguns anos antes. O perigo então é que a 
narrativa predominante da crise seja aquela que, em vez de nos despertar de um 
sonho, nos permita continuar sonhando. E é aí que devemos começar a nos preocupar 
não só com as consequências econômicas da crise, como também com a tentação 
óbvia de revigorar a “guerra ao terror” e o intervencionismo norte-americano para 
manter funcionando o motor da economia, ou no mínimo usar a crise para impor 
mais medidas duras de “ajuste estrutural”. 


Um caso exemplar da maneira como o colapso econômico já está sendo usado na 
luta político-ideológica é a discussão sobre o que fazer com a General Motors: o 
Estado deveria ou não permitir sua falência? Como a GM é uma daquelas instituições 
que representam o sonho americano, sua falência era impensável durante muito 
tempo. Entretanto, agora um número de vozes cada vez maior refere-se à crise como 
aquele empurrãozinho que deveria nos fazer aceitar o impensável. Uma coluna do 
New York Times intitulada “Imaginemos a falência da GM” começa de maneira 
agourenta: “Enquanto a General Motors luta para ter dinheiro no próximo ano, a 
possibilidade antes impensável de concordata parece muito mais, digamos, 
pensável”s. Depois de uma série de argumentos previsíveis (concordata não significa 
perda automática de empregos, apenas uma reestruturação para tornar a empresa 
mais leve e ágil, mais adaptada às difíceis condições da economia de hoje, e assim por 
diante etc.), a coluna põe os pingos nos is no final, concentrando-se no impasse 
“entre a GM e os operários sindicalizados e aposentados”: “A concordata permitiria à 
GM rejeitar unilateralmente os acordos coletivos, desde que com a aprovação de um 
juiz”. Em outras palavras, a concordata seria usada para dobrar um dos últimos 
sindicatos fortes dos Estados Unidos, diminuindo o salário de milhares de operários e 
a aposentadoria de milhares de outros. Observemos novamente o contraste com a 
necessidade urgente de salvar os grandes bancos: no caso da GM, em que está em 
jogo a sobrevivência de dezenas de milhares de trabalhadores na ativa e aposentados, 
é claro que não se trata de emergência, mas, ao contrário, uma oportunidade de 
permitir que o livre mercado funcione com força bruta. Como se fossem os 


sindicatos, e não as falhas na estratégia de administração, os culpados pelos 
problemas da GM! É assim que o impossível se torna possível: o que até então era 
impensável no horizonte dos padrões estabelecidos de condições de trabalho 
decentes hoje se torna aceitável. 


Em A miséria da filosofia, Marx escreveu que a ideologia burguesa gosta de 
historicizar: todas as formas sociais, religiosas e culturais são históricas, contingentes 
e relativas; todas, exceto a dela. Houve história no passado, mas agora não há mais 
história nenhuma: Os economistas têm um método peculiar de proceder. Para eles, 
só há dois tipos de instituição: as artificiais e as naturais. As instituições do 
feudalismo são artificiais, as da burguesia são naturais. Nisso, eles lembram os 
teólogos, que estabelecem, da mesma forma, dois tipos de religião. Todas as que não 
sejam a deles são invenções dos homens, enquanto a deles emana de Deus. Quando 
os economistas dizem que as relações atuais - as relações de produção burguesas - 
são naturais, insinuam que são essas as relações em que a riqueza se cria e as forças 
produtivas se desenvolvem em conformidade com as leis da natureza. Essas relações 
são em si leis naturais que independem da influência do tempo. São leis eternas que 
devem sempre governar a sociedade. Houve história, portanto, mas não há mais. 
Houve história, porque havia as instituições do feudalismo, e nessas instituições do 
feudalismo encontramos relações de produção bem diferentes daquelas da sociedade 
burguesa, que os economistas tentam apresentar como naturais e, como tais, eternas.’ 


Substitua “feudalismo” por “socialismo” e exatamente o mesmo se aplica aos 
defensores do capitalismo democrático-liberal de hoje. 


Não admira que na França prospere o debate sobre os limites da ideologia liberal 
- não pela longa tradição estadista que desconfia do liberalismo, mas porque a 
distância que os franceses mantêm da linha anglo-saxã predominante permite não só 
uma postura crítica, como também uma percepção mais clara da estrutura ideológica 
básica do liberalismo. Quem busca uma versão clinicamente pura e destilada da 
ideologia capitalista contemporânea deve recorrer a Guy Sorman. O próprio título da 
entrevista que concedeu recentemente na Argentina - “Esta crise será bastante 
curta”10 - mostra que Sorman cumpre a exigência básica que a ideologia liberal tem 
de satisfazer em relação à crise financeira, ou seja, renormalizar a situação: “As coisas 
talvez pareçam difíceis, mas a crise será curta, simplesmente faz parte do ciclo 
normal de destruição criativa por meio do qual o capitalismo progride”. Ou, como 


2 


explicou o próprio Sorman em outro texto, “a destruição criativa é o motor do 


crescimento econômico”: “Essa substituição incessante do velho pelo novo - 
impulsionada pela inovação técnica e pelo empreendedorismo, ele mesmo 
estimulado por boas políticas econômicas - traz prosperidade, apesar de os 
desalojados pelo processo, aqueles cujos empregos se tornaram inúteis, fazerem 
objeção, como é compreensível”. (É claro que essa renormalização coexiste com seu 
oposto, o pânico provocado pelas autoridades para dar um choque no público em 
geral - “os próprios alicerces de nosso estilo de vida estão ameaçados!” -, 
preparando-o, portanto, para aceitar como inevitável a solução proposta, obviamente 
injusta.) A premissa de Sorman é que, nas últimas décadas (mais precisamente, desde 
a queda do socialismo, em 1990), a economia finalmente se tornou uma ciência 
totalmente testada: numa situação quase de laboratório, um mesmo país foi dividido 
em dois (Alemanha Ocidental e Oriental, Coreia do Sul e do Norte) e cada parte foi 
submetida a um sistema econômico oposto, com resultados não ambíguos. 


Mas a economia é mesmo uma ciência? Embora Sorman admita que o mercado 
seja cheio de reações e comportamentos irracionais, sua receita não é nem a 
psicologia, mas a “neuroeconomia”: os atores econômicos tendem a se comportar de 
modo racional e irracional. Estudos em laboratório demonstraram que uma parte de 
nosso cérebro é responsável por muitas de nossas decisões de curto prazo 
economicamente erradas, enquanto outra é responsável por decisões que fazem 
sentido em termos econômicos, em geral de visão mais ampla. Assim como nos 
protege da assimetria de Akerlof, proibindo negociações baseadas em informações 
privilegiadas, o Estado também deveria nos proteger de nossos impulsos irracionais? 


E claro que Sorman logo acrescenta: 


seria absurdo usar a economia comportamental para justificar o restabelecimento da regulamentação estatal 
excessiva. Afinal de contas, o Estado não é mais racional do que os indivíduos, e suas ações podem ter 
consequências extremamente destrutivas. A neuroeconomia deveria nos encorajar a tornar o mercado mais 
transparente, e não mais regulado. 

Com essa alegre regra dupla de ciência econômica e neuroeconomia, termina a 
era dos sonhos ideológicos mascarados de ciência - como em Marx, cuja obra “pode 
ser descrita como uma reescritura materialista da Bíblia. Com a presença de todos, e 
o proletariado no papel de Messias. O pensamento ideológico do século XIX é, sem 
debate, uma teologia materializada”. Mas, ainda que o marxismo esteja morto, o 
imperador nu continua a nos perseguir com roupas novas, das quais a principal é o 
ecologismo: Mais do que desordeiros comuns, os verdes são os sacerdotes de uma 
nova religião que põe a natureza acima da humanidade. O movimento ecológico não 


é um belo lobby de paz e amor, mas uma força revolucionária. Como muitas religiões 
modernas, os males identificados por ele são ostensivamente condenados com base 
no conhecimento científico: aquecimento global, extinção das espécies, perda da 
biodiversidade, ervas superdaninhas. Na verdade, todas essas ameaças são criação da 
imaginação dos verdes. Eles pegam emprestado o vocabulário da ciência, mas não 
aproveitam sua racionalidade. O método não é novo; Marx e Engels também 
fingiram fundar sua visão de mundo na ciência da época, o darwinismo. 


Sorman, por conseguinte, aceita a afirmação de seu amigo José María Aznar de 
que o movimento ecológico é o “comunismo do século XXI”: É certo que o 
ecologismo é uma recriação do comunismo, [a forma djo anticapitalismo real... No 
entanto, sua outra metade é composta de um quarto de utopia pagã, de culto à 
natureza, muito mais antigo do que o marxismo, por isso o ecologismo é tão forte na 
Alemanha, com sua tradição pagã e naturalista. Portanto, o ecologismo é um 
movimento anticristão: a natureza tem precedência sobre o homem. O último quarto 
é racional: existem problemas verdadeiros para os quais há soluções técnicas. 


Observemos a expressão “solução técnica”: problemas racionais têm soluções 
técnicas. (Mais uma vez, uma afirmação redondamente enganada: para enfrentar os 
problemas ecológicos é necessário fazer escolhas e tomar decisões - o que produzir, o 
que consumir, com que energia contar -, que, em última análise, dizem respeito ao 
próprio estilo de vida de um povo; como tais, além de não serem técnicas, são 
eminentemente políticas, no sentido mais radical de envolver escolhas sociais 
fundamentais.) Não admira então que o próprio capitalismo seja apresentado em 
termos técnicos, nem mesmo como ciência, mas apenas como algo que funciona: não 
precisa de justificativa ideológica porque seu sucesso, por si só, já é justificativa 
suficiente. Nesse aspecto, o capitalismo “é o oposto do socialismo, que vem com 
manual”: “O capitalismo é um sistema que não tem pretensões filosóficas, não está 
em busca da felicidade. A única coisa que diz é: “Ora, isso funciona”. E, para quem 
quer viver melhor, é preferível usar esse mecanismo, porque funciona. O único 
critério é a eficiência”. 

É claro que essa descrição anti-ideológica é claramente falsa: a própria noção de 
capitalismo como mecanismo social neutro é pura ideologia (e até ideologia utópica). 
Ainda assim, o momento de verdade dessa descrição é que, como explicou Alain 
Badiou, o capitalismo não é uma civilização por si só, com um modo específico de dar 
sentido à vida. O capitalismo é a primeira ordem socioeconômica que destotaliza o 


significado: não é global no nível do significado (não há “visão de mundo capitalista” 
global nem “civilização capitalista” propriamente dita; a lição fundamental da 
globalização é justamente que o capitalismo pode se acomodar a todas as civilizações, 
da cristã à hindu ou à budista). A dimensão global do capitalismo só pode ser 
formulada no nível da verdade-sem-significado, como o “Real” do mecanismo global 
de mercado. O problema aqui não é, como afirma Sorman, que a realidade seja 
sempre imperfeita e as pessoas precisem sempre alimentar sonhos de perfeição 
impossível. O problema é de significado, e é aqui que a religião reinventa seu papel, 
redescobre sua missão de garantir uma vida com sentido para os que participam do 
funcionamento sem sentido da máquina capitalista. É por isso que a descrição da 
dificuldade fundamental da ideologia capitalista feita por Sorman é tão 
despropositada: Do ponto de vista político e intelectual, a grande dificuldade na 
administração de um sistema capitalista é que ele não é fonte de sonhos: ninguém vai 
às ruas manifestar-se a seu favor. O capitalismo é uma economia que mudou 
completamente a condição humana, que salvou a humanidade da miséria, mas 
ninguém está disposto a se converter em mártir desse sistema. Deveríamos aprender 
a lidar com esse paradoxo de um sistema que ninguém quer, e que ninguém quer 


porque não dá origem ao amor, não é encantador, não é sedutor. 


Mais uma vez, essa descrição é uma inverdade patente: o sistema que mais 
encantou seus sujeitos com sonhos (de liberdade, de que o sucesso só depende de 
nós, do golpe de sorte que está ali na esquina, dos prazeres sem limites...) foi o 
capitalismo. O verdadeiro problema é outro, ou seja, como manter a fé do povo no 
capitalismo quando a realidade inexorável da crise esmagou com violência esses 
sonhos? Aqui entra a necessidade de um pragmatismo realista “maduro”: é preciso 
resistir heroicamente aos sonhos de perfeição e felicidade e aceitar a amarga 
realidade capitalista como o melhor (ou o menos ruim) dos mundos possíveis. É 
necessária certa acomodação, uma combinação de combate às expectativas utópicas 
ilusórias com segurança suficiente para o povo aceitar o sistema. Sorman não é, 
portanto, nenhum extremista ou fundamentalista do livre mercado; conta com 
orgulho que alguns seguidores ortodoxos de Milton Friedman o acusaram de ser 
comunista por causa de seu apoio (moderado) ao Estado de bem-estar social. 


Não há contradição entre o Estado e o liberalismo econômico; ao contrário, há uma aliança complexa entre os 
dois. Acho que a sociedade liberal precisa do Estado de bem-estar social, primeiro com relação à legitimidade 
intelectual: o povo aceitará a aventura capitalista se houver um mínimo indispensável de segurança social. Acima 
disso, num nível mais mecânico, se quisermos que a criatividade destrutiva do capitalismo funcione, é preciso 
administrá-la. 


Raras vezes a função da ideologia foi descrita em termos tão claros: defender o 
sistema existente contra qualquer crítica séria, legitimando-o como expressão direta 
da natureza humana: Uma tarefa essencial dos governos democráticos e dos 
formadores de opinião quando confrontados com os ciclos econômicos e a pressão 
política é garantir e proteger o sistema que serviu tão bem à humanidade, e não 
mudá-lo para pior tendo como pretexto sua imperfeição. [...] Ainda assim, essa é, sem 
dúvida, uma das lições mais difíceis de traduzir numa linguagem que a opinião 
pública aceite. O melhor de todos os sistemas econômicos possíveis é mesmo 
imperfeito. Sejam quais forem as verdades reveladas pela ciência econômica, o livre 
mercado é, afinal, apenas o reflexo da natureza humana, dificilmente aperfeiçoável. 


A estrutura da propaganda inimiga 


Essa legitimação ideológica também exemplifica com perfeição a fórmula precisa 
de Badiou para o paradoxo básico da propaganda inimiga: ela combate algo do qual 
não tem consciência, algo para o qual é estruturalmente cega - não as verdadeiras 
forças contrárias (adversários políticos) mas a possibilidade (o potencial 
emancipatório-revolucionário utópico) imanente à situação: O objetivo de qualquer 
propaganda inimiga não é aniquilar uma força existente (em geral, essa função é 
deixada para as forças policiais), mas aniquilar uma possibilidade despercebida da 
situação. Essa possibilidade passa despercebida também para os que fazem a 
propaganda, pois suas características têm de ser imanentes à situação e, ao mesmo 


tempo, não aparecer nela.!? 


Z 


E por isso que, por definição, a propaganda inimiga contra a política 
emancipatória radical é cínica, não no sentido simples de não acreditar em suas 
próprias palavras, mas num nível muito mais básico: ela é cínica exatamente na 
medida em que acredita de fato em suas próprias palavras, já que sua mensagem é a 
convicção resignada de que o mundo em que vivemos, ainda que não seja o melhor 
dos mundos possíveis, é o menos ruim, de modo que qualquer mudança radical só 
pode piorar a situação. (Como sempre acontece com propagandas eficazes, essa 
normalização pode ser facilmente combinada com seu oposto, lendo-se a crise 
econômica em termos religiosos; Bento XVI, sempre astuto quando se trata de 
manobras oportunistas, não demorou a capitalizar a crise financeira: “Isso prova que 
tudo é vaidade e que só a palavra de Deus se sustenta!”.) Portanto, não deveria 
causar surpresa que a crise financeira de 2008 também levasse Jacques-Alain Miller a 
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intervir, de maneira tão “construtiva”, para impedir o pânico: O significante 
monetário é de aparência, baseia-se em convenções sociais. O universo financeiro é 
uma arquitetura feita de ficções e sua pedra fundamental é o que Lacan chamou de 
“sujeito suposto saber”, saber por que e como. Quem representa esse papel? O 
concerto de autoridades, de onde às vezes uma voz se destaca, Alan Greenspan, por 
exemplo, em sua época. Os atores financeiros baseiam seu comportamento nisso. A 
unidade fictícia e hiper-reflexiva sustenta-se na “crença” nas autoridades, isto é, na 
transferência para o sujeito suposto saber. Se esse sujeito tropeça, há uma crise, um 
desmoronar dos alicerces, o que, naturalmente, envolve efeitos de pânico. 
Entretanto, o sujeito financeiro suposto saber já estava bastante subjugado devido à 
desregulamentação. E isso aconteceu porque o mundo financeiro acreditou em si 
mesmo, em sua ilusão apaixonada, que seria capaz de resolver tudo sem a função do 
sujeito suposto saber. Em primeiro lugar, o patrimônio imobiliário se torna lixo. Em 
segundo lugar, a merda aos poucos penetra tudo. Em terceiro lugar, há uma 
gigantesca transferência negativa diante das autoridades: o choque do plano 
Paulson-Bernanke enfurece o público: a crise é de confiança, e durará até que o 
sujeito suposto saber seja reconstruído. Isso acontecerá a longo prazo por meio de um 
novo conjunto de acordos de Bretton Woods, um conselho obrigado a dizer a 
verdade sobre a verdade.13 
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Aqui, a referência de Miller é Alan Greenspan, o “sujeito suposto saber” 
apartidário do longo período de crescimento econômico desde a era Reagan até a 
recente débâcle. Em 23 de outubro de 2008, quando foi submetido a uma arguição no 
Congresso norte-americano, Greenspan reconheceu certos pontos interessantes em 
resposta aos críticos que afirmavam que ele havia encorajado a bolha imobiliária 
mantendo juros baixos demais por tempo demais e não havia reprimido o 
crescimento explosivo dos empréstimos com garantias arriscadas e muitas vezes 
fraudulentas!4. Este é o ponto alto da arguição, quando o deputado Henry A. 
Waxman, da Califórnia, presidente do Comitê de Supervisão, interveio: Vou 
interromper o senhor. A pergunta que tenho a lhe fazer é... O senhor tinha uma 
ideologia. Esta declaração é sua: “Tenho de fato uma ideologia. Minha avaliação é 
que o mercado livre e competitivo é, de longe, uma maneira sem rival de 
organização das economias. Tentamos as regulamentações, nenhuma funcionou de 
maneira significativa”. É uma citação sua. O senhor teve autoridade para impedir as 
práticas irresponsáveis de empréstimos que levaram à crise das hipotecas subprime's. 
O senhor foi aconselhado a agir nesse sentido por muitos outros. E agora toda a nossa 


economia está pagando por isso. O senhor acha que a sua ideologia o levou a tomar 
decisões que preferiria não ter tomado?! 


Greenspan respondeu: “Encontrei uma falha no modelo que eu via como a 
estrutura crítica de funcionamento que define como o mundo funciona.”. Em outras 
palavras, Greenspan admitiu que, quando o mercado financeiro foi inundado por um 
“tsunami de crédito que só ocorre uma vez a cada século”, a ideologia de não 
regulamentação do livre mercado mostrou-se falha. Mais tarde, Greenspan reiterou 
sua “incredulidade chocada” de que as empresas financeiras não haviam mantido 
“vigilância” suficiente sobre seus parceiros comerciais para evitar a onda de 
prejuízos: “Aqueles que zelam pelo interesse das instituições de empréstimo a fim de 
proteger o patrimônio dos acionistas, inclusive eu, ficaram num estado de 
incredulidade chocada”. 


Essa última declaração revela mais do que parece à primeira vista: indica que o 
erro de Greenspan foi esperar que o autointeresse esclarecido das instituições de 
empréstimo as levasse a agir de modo mais responsável, mais ético, de modo a evitar 
os breves ciclos autoimpelidos de especulação desenfreada, que, mais cedo ou mais 
tarde, estouram como bolhas. Em outras palavras, seu erro não dizia respeito aos 
fatos, dados e mecanismos econômicos objetivos, mas às atitudes éticas provocadas 
pela especulação de mercado, em particular à premissa de que os processos de 
mercado geram espontaneamente responsabilidade e confiança, porque, em longo 
prazo, é do interesse dos próprios participantes agir assim. Está claro que o erro de 
Greenspan não foi apenas e simplesmente ter superestimado a racionalidade dos 
agentes de mercado, isto é, sua capacidade de resistir à tentação de ter ganhos 
especulativos extraordinários. O que ele esqueceu de incluir na equação foi a 
perspectiva bastante racional dos especuladores de que valia a pena correr o risco, 
porque, no caso de um colapso financeiro, poderiam contar com o Estado para cobrir 


o prejuízo. 


Entre parênteses, uma das estranhas consequências da crise financeira e das 
medidas tomadas para combatê-la foi o ressurgimento do interesse pela obra de Ayn 
Rand, o mais perto que se pode chegar de uma ideóloga do capitalismo radical do 
tipo “ganância é bom”. As vendas da obra magna de Rand, Quem é John Galt?a, 
voltaram a explodir. Uma das razões aventadas para esse sucesso é que: [o apoio do 
governo Obama aos bancos com problemas] cheira a socialismo tirânico, forçando os 
fortes e bem-sucedidos a apoiar os fracos, preguiçosos e incompetentes. “A atual 


estratégia econômica saiu diretamente de Quem é John Galt?”, escreveu recentemente 
o comentarista Stephen Moore no Wall Street Journal. “Quanto mais incompetente 
você for nos negócios, mais esmolas os políticos lhe concederão.”17 


Segundo alguns relatos, já há sinais de que a situação descrita em Quem é John 
Galt? - os próprios capitalistas criativos entram em greve - está para acontecer. De 
acordo com John Campbell, parlamentar republicano: “Os realizadores vão entrar 
em greve. Estou vendo, em nível baixo, uma espécie de protesto dos que geram 
emprego [...] que vêm refreando suas ambições porque veem como estão sendo 
punidos por elas”1s. O absurdo dessa reação está na leitura totalmente errada da 
situação: a maior parte do dinheiro do plano de salvamento vai em somas 
gigantescas justamente para esses “titãs” randianos" desregulados cujos esquemas 
“criativos” fracassaram e, com isso, provocaram uma ruína em espiral. E não são os 
grandes gênios criativos que estão ajudando as pessoas comuns e preguiçosas, mas os 
contribuintes comuns é que estão ajudando os “gênios criativos” fracassados. Basta 
lembrar que o pai político-ideológico do longo processo econômico que resultou na 
crise é o supramencionado Alan Greenspan, “objetivista” randiano de carteirinha. 


Mas voltemos a Miller, pois a mensagem de seu estranho texto é clara: vamos 
esperar com paciência que surja o novo “sujeito suposto saber”. Aqui, a posição de 
Miller é de puro cinismo liberal: todos sabemos que o “sujeito suposto saber” é uma 
ilusão criada pelo processo de transferência; mas sabemos disso “em particular”, 
como psicanalistas. Em público, devemos promover o surgimento do novo “sujeito 


suposto saber” para controlar as reações de pânico... 


Recentemente, Miller se envolveu na briga contra a tentativa europeia de impor 
regulamentação estatal à psicanálise, o que de fato levaria à sua absorção pelo vasto 
campo das terapias cognitivas e bioquímicas “científicas”. Infelizmente, ele registra 
essa briga nos termos da insistência da direita-liberal na liberdade dos indivíduos em 
relação ao controle e à regulamentação estatal socialista e paternalista, referindo-se 
diretamente à obra de Willem H. Buiter, neoliberal pró-thatcherista!”. Miller ignora 
que a regulamentação estatal que ele combate com tanta ferocidade é encenada em 
nome da proteção da autonomia e da liberdade dos indivíduos; ele combate, 
portanto, as consequências da própria ideologia em que se baseia. O paradoxo é que, 
na sociedade informatizada de hoje, em que não só o Estado como também as 
grandes empresas são capazes de penetrar na vida dos indivíduos e controlá-la em 


grau inaudito, a regulamentação estatal é necessária para manter a própria 
autonomia à qual supostamente ameaça. 


Em meados de abril de 2009, num quarto de hotel em Siracusa, eu pulava entre 
dois programas de TV: um documentário sobre Pete Seeger, grande cantor folclórico 
e esquerdista norte-americano, e uma reportagem da Fox News sobre a “tea party”: 
em Austin, no Texas, com um cantor country apresentando uma canção anti-Obama 
que dizia que Washington tributa pessoas comuns e trabalhadoras para financiar os 
ricos financistas de Wall Street. O curto-circuito entre os dois programas causou em 
mim um efeito eletrizante com duas características especialmente notáveis. Em 
primeiro lugar, havia a estranha semelhança entre os dois músicos, ambos fazendo 
uma crítica populista contra o establishment dos ricos exploradores e de seu Estado, 
ambos clamando por medidas radicais, inclusive a desobediência civil - outro 
lembrete doloroso de que, em relação às formas de organização, a direita populista 
radical contemporânea lembra estranhamente a antiga esquerda populista radical. 
Em segundo lugar, era impossível não notar a irracionalidade fundamental dos 
protestos da “tea party”: na verdade, Obama planeja baixar os impostos de mais de 
95% dos trabalhadores comuns e propõe aumentá-los apenas para os 2% mais altos, 
isto é, para os “ricos exploradores”. Então, como é que essas pessoas agem 
literalmente contra seus interesses? 


Thomas Frank descreveu com competência esse paradoxo do conservadorismo 
populista contemporâneo nos Estados Unidos»: a oposição econômica de classe 
(operários e fazendeiros pobres contra advogados, banqueiros e grandes empresas) é 
transposta ou recodificada na oposição entre os norte-americanos cristãos, honestos e 
trabalhadores, e os liberais decadentes que tomam latte e dirigem carros estrangeiros, 
defendem o aborto e a homossexualidade, zombam do sacrifício patriótico e do estilo 
de vida simples e “provinciano” etc. Assim, o inimigo é visto como a elite “liberal” 
que, por meio da intervenção federal do Estado (dos ônibus escolares às leis que 
obrigam o ensino em sala de aula da teoria darwinista e de práticas sexuais 
pervertidas), quer minar o autêntico estilo de vida norte-americano. A principal 
exigência econômica dos conservadores é, por conseguinte, livrar-se do Estado forte 
que tributa a população para financiar suas intervenções regulatórias; seu programa 
econômico mínimo é: “menos impostos, menos regulamentação”. Da perspectiva- 
padrão da defesa racional e esclarecida do interesse próprio, a incoerência dessa 
postura ideológica é óbvia: os conservadores populistas estão votando literalmente a 
favor de sua ruína econômica. Menos tributação e desregulamentação significa mais 


liberdade para as grandes empresas que arruínam os fazendeiros empobrecidos; 
menos intervenção do Estado significa menos ajuda federal para os pequenos 
empresários e comerciantes. 


Embora discorde da pauta moral populista, a “classe dominante” tolera a “guerra 
moral” como meio de manter as classes inferiores sob controle, isto é, permite que 
elas expressem sua fúria sem perturbar o status quo econômico. Isso significa que a 
guerra cultural é uma guerra de classes deslocada, apesar dos que afirmam que vivemos 
numa sociedade pós-classes... Entretanto, isso só torna o enigma ainda mais 
incompreensível: como esse deslocamento é possível? “Estupidez” e “manipulação 
ideológica” não são respostas adequadas, quer dizer, é claro que não basta afirmar 
que as classes inferiores e primitivas sofreram tamanha lavagem cerebral do aparelho 
ideológico que não são ou não são mais capazes de identificar seus verdadeiros 
interesses. No mínimo, é preciso lembrar que, décadas atrás, o mesmo estado do 
Kansas identificado no livro de Frank como uma fortaleza conservadora já foi o berço 
do populismo progressista dos Estados Unidos - e, com certeza, o povo não ficou mais 
estúpido nas últimas décadas. As provas da força concreta da ideologia são 
abundantes; nas eleições europeias de junho de 2009, os eleitores apoiaram 
maciçamente a política liberal neoconservadora, a mesma política que causou a crise 
atual. Na verdade, quem precisa de repressão direta quando se pode convencer as 
galinhas a ir espontaneamente para o abatedouro? 


A versão de ideologia capitalista de Sorman ignora esse processo de autocegueira 
necessária e, como tal, é violenta e gritante demais para ser endossada como 
hegemônica; tem em si algo do caráter de “superidentificação”, de afirmação tão 
aberta das premissas subjacentes que causa embaraço aos envolvidos. Ao contrário, a 
versão ideológica de capitalismo que está surgindo como hegemônica na crise atual é 
a de um ecocapitalismo “socialmente responsável”. Apesar de admitir que, no 
passado e no presente, o sistema de livre mercado muitas vezes foi superexplorador, 
com consequências catastróficas, essa versão afirma agora que podemos discernir os 
sinais de uma nova orientação consciente de que a mobilização capitalista da 
capacidade produtiva de uma sociedade também pode servir a metas ecológicas, à 
luta contra a pobreza e a outros fins meritórios. Em geral, essa versão é apresentada 
como parte de uma mudança mais ampla rumo a um novo paradigma holístico, 
espiritual e pós-materialista. Com a consciência crescente da unidade entre todas as 
formas de vida na Terra e dos perigos comuns que todos enfrentamos, vem surgindo 
uma nova abordagem que não opõe mais o mercado à responsabilidade social; ambos 


podem se unir para benefício mútuo. A colaboração com os funcionários e a 
participação deles, o diálogo com os clientes, o respeito ao meio ambiente, a 
transparência dos acordos comerciais são, hoje, o segredo do sucesso. Os capitalistas 
não deveriam ser apenas máquinas de gerar lucro, sua vida pode ter um significado 
mais profundo. Seus lemas preferidos passaram a ser gratidão e responsabilidade 
social: eles são os primeiros a admitir que a sociedade foi incrivelmente boa ao 
permitir que desenvolvessem seus talentos e acumulassem fortunas, de modo que é 
seu dever dar algo em troca à sociedade e ajudar as pessoas comuns. Só esse tipo de 
abordagem dedicada e compassiva faz o sucesso nos negócios valer a pena... Desse 
modo, o novo éthos de responsabilidade global pode fazer o capitalismo funcionar 
como o instrumento mais eficiente para o bem comum. O dispositivo ideológico 
básico do capitalismo - podemos chamá-lo de “razão instrumental”, “exploração 
tecnológica”, “ganância individualista” ou do que quisermos - é separado das 
condições socioeconômicas concretas (relações de produção capitalistas) e concebido 
como vida autônoma ou atitude “existencial” que deve (e pode) ser superada por 
uma nova postura mais “espiritual”, conservando intactas essas mesmas relações 
capitalistas. 


Apesar disso, a crise financeira de 2008 não teria sido uma espécie de comentário 
irônico sobre a natureza ideológica desse sonho de ecocapitalismo espiritualizado e 
socialmente responsável? Como todos sabemos, em 11 de dezembro de 2008 Bernard 
Madoff, filantropo e administrador de investimentos muitíssimo bem-sucedido de 
Wall Street, foi preso e acusado de gerenciar um esquema de Ponzi (ou pirâmide) de 
50 bilhões de dólares. 


Por fora, os fundos de Madoff eram, supostamente, investimentos de baixo risco. O maior anunciava ganhos 
constantes, em geral de um ou dois pontos percentuais por mês. A estratégia declarada dos fundos era comprar 
ações de empresas grandes e sólidas e inteirar os investimentos com estratégias associadas ao mercado de opções. 
Combinados, os investimentos deveriam gerar retorno estável e cobrir prejuízos. 

Mas, em algum momento de 2005, segundo o processo da SEC [Securities and Exchange Comission - Comissão de 
Títulos e Câmbio], a empresa de assessoria e investimentos de Madoff se transformou num esquema de pirâmide, 
pegando dinheiro de novos investidores para pagar clientes que queriam resgatar seus investimentos. [...] Apesar 
do lucro, um número cada vez maior de investidores começou a pedir seu dinheiro de volta. Na primeira semana 
de dezembro, segundo o processo da SEC, Madoff disse a um alto executivo que houvera 7 bilhões de dólares em 
pedidos de resgate. [...] 

Madoff encontrou-se com os dois filhos para contar que a empresa de assessoria era uma fraude - “uma pirâmide 
gigantesca”, pelo que disseram - e estava quase falida.?! 


Há duas particularidades que tornam essa história surpreendente: a primeira é 
que uma estratégia tão simples e notória tenha dado certo num campo que se diz 


altamente complexo e controlado como o da especulação financeira hoje; a segunda é 
que Madoff não era um excêntrico marginal, mas um membro do centro do 
establishment financeiro norte-americano (Nasdaq), envolvido em numerosas 
atividades beneficentes. Portanto, devemos resistir às numerosas tentativas de 
transformar Madoff num caso patológico, de apresentá-lo como um patife corrupto, 
um verme podre numa maçã verde e saudável. O caso de Madoff não seria, antes, um 
exemplo extremo e, portanto, puro do que causou a crise financeira? 


Cabe aqui uma pergunta ingênua: Madoff não sabia que seu esquema estava 
fadado a desmoronar em longo prazo? Que força lhe negou essa avaliação óbvia? 
Não foi o vício nem a irracionalidade pessoais de Madoff, mas a pressão, o impulso 
interior de continuar, de expandir a esfera de circulação para manter a máquina 
funcionando, inserida no próprio sistema de relações capitalistas. Em outras palavras, 
a tentação de “metamorfosear” negócios legítimos em esquemas de pirâmide faz 
parte da própria natureza do processo de circulação capitalista. Não se sabe em que 
momento exato o negócio legítimo atravessou o Rubicão e se metamorfoseou em 
esquema ilegal; a própria dinâmica do capitalismo torna indistinta a fronteira entre 
investimento “legítimo” e especulação “selvagem”, porque, no fundo, o 
investimento capitalista é a aposta arriscada de que certo esquema será lucrativo, é 
um ato de pedir emprestado ao futuro. Uma mudança súbita e incontrolável das 
circunstâncias pode arruinar um investimento supostamente “seguro”; é isso que 
provoca o “risco” capitalista. E, no capitalismo “pós-moderno”, a especulação 
potencialmente nociva atingiu um nível muito mais alto do que poderíamos 
imaginar em períodos anteriores?. 


Nos últimos meses, personagens públicos, do papa para baixo, nos bombardearam 
com injunções para combatermos a cultura da ganância e do consumo excessivo. Esse 
espetáculo repulsivo de moralização barata é uma operação ideológica como nunca 
se viu antes: a compulsão (de se expandir) inscrita no próprio sistema é traduzida em 
questão de pecado pessoal, de propensão psicológica privada. Portanto, a circulação 
autopropulsada do Capital continua a ser, mais do que nunca, o Real supremo da 
vida, uma fera que, por definição, não pode ser controlada, já que ela mesma controla 
nossa atividade, cegando-nos até para os perigos mais óbvios que cortejamos. É uma 
grande negação fetichista: “Sei muito bem os riscos que corro e até a inevitabilidade 
do colapso final, mas mesmo assim... [consigo adiar o colapso mais um pouquinho, 
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assumir um pouquinho mais de risco e assim indefinidamente)”. E uma 


“irracionalidade” auto-ofuscante em estreita correlação com a “irracionalidade” das 


classes mais baixas, que votam contra o próprio interesse, e mais uma prova do poder 
concreto da ideologia. Como o amor, a ideologia é cega, mesmo que os indivíduos 
enredados nela não o sejam. 


Humano, demasiado humano... 


A era contemporânea volta e meia se proclama pós-ideológica, mas essa negação 
da ideologia só representa a prova suprema de que, mais do que nunca, estamos 
imbuídos na ideologia. A ideologia é sempre um campo de luta - entre outras, de 
luta pela apropriação de tradições passadas. Um dos indicadores mais claros de nossa 
triste situação é a apropriação liberal de Martin Luther King, em si uma operação 
ideológica exemplar. Recentemente, Henry Louis Taylor observou: “Todos, até as 
criancinhas, conhecem Martin Luther King e podem dizer que seu grande momento 
foi aquele discurso do “Eu tenho um sonho”. Ninguém consegue ir além dessa frase. 
Tudo que sabemos é que esse camarada teve um sonho. Não sabemos que sonho 
foi”, King fez um longo caminho desde que foi saudado pelas multidões em 
Washington, em março de 1963, quando foi apresentado como o “líder moral de 
nosso país”. Por insistir em questões que iam além da simples segregação, perdeu 
muito apoio público e foi visto cada vez mais como um pária. Como explicou 
Harvard Sitkoff, “ele assumiu a questão da pobreza e do militarismo porque as 
considerava vitais “para tornar a igualdade algo real, não apenas uma irmandade 
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racial, mas igualdade de fato”. Nos termos de Badiou, King seguiu o “axioma da 
igualdade”, muito além da questão isolada da segregação racial: estava em campanha 
contra a pobreza e a guerra na época em que morreu. Falou contra a Guerra do 
Vietnã e, quando foi morto, em Memphis, em abril de 1968, estava lá para apoiar a 
greve dos trabalhadores da limpeza pública. Como disse Melissa Harris-Lacewell, 


“seguir King significava seguir a estrada impopular, não a popular”. 


Além disso, tudo que hoje identificamos com liberdade e democracia liberal 
(sindicatos, voto universal, educação gratuita universal, liberdade de imprensa etc.) 
foi conquistado com a luta difícil e prolongada das classes inferiores nos séculos XIX 
e XX; em outras palavras, foi tudo, menos consequência “natural” das relações 
capitalistas. Recordemos a lista de exigências que conclui o Manifesto Comunistad: com 
exceção da abolição da propriedade privada dos meios de produção, a maioria é 
amplamente aceita hoje nas democracias “burguesas”, mas somente como resultado 
de lutas populares. Vale destacar outro fato com frequência ignorado: hoje, a 


igualdade entre brancos e negros é comemorada como parte do sonho americano e 
tratada como axioma ético-político evidente por si só; mas nas décadas de 1920 e 1930 
os comunistas norte-americanos eram a única força política a defender a igualdade 
racial completa”. Os que defendem a existência de um vínculo natural entre 
capitalismo e democracia distorcem os fatos, assim como a Igreja Católica distorce os 
fatos quando se apresenta como defensora “natural” da democracia e dos direitos 
humanos contra a ameaça de totalitarismo - como se a Igreja não tivesse aceitado a 
democracia apenas no fim do século XIX como uma concessão desesperada, e mesmo 
assim rangendo os dentes, deixando claro que preferia a monarquia e que era com 
relutância que cedia aos novos tempos. 


Por conta de sua total difusão, a ideologia surge como seu oposto, como não 
ideologia, como âmago de nossa identidade humana para além de qualquer rótulo 
ideológico. É por isso que o excelente As benevolentes, de Jonathan Littells, é tão 
traumático, principalmente para os alemães: o livro faz um relato ficcional do 
Holocausto em primeira pessoa, do ponto de vista de um alemão, o SS 
Obersturmbannfiihrer Maximilian Aue. O problema é: como descrever a maneira como 
os carrascos nazistas vivenciavam e simbolizavam sua situação sem provocar empatia 
nem mesmo justificá-los? O que Littell faz, para usarmos termos de certo mau gosto, 
é uma versão ficcional nazista de Primo Levi. Com tal, ele nos ensina uma lição 
freudiana muito importante: devemos rejeitar a ideia de que o modo adequado de 
combater a demonização do Outro é subjetivá-lo, ouvir sua história, entender como 
ele percebe a situação (ou como disse um partidário do diálogo no Oriente Médio: “O 
inimigo é aquele cuja história ainda não ouvimos”). No entanto, esse procedimento 
tem um limite óbvio: podemos nos imaginar convidando um nazista violento e 
brutal - como o Maximilian Aue de Littell, que na verdade se convida - a nos contar 
sua história? Estaríamos dispostos a afirmar também que Hitler era inimigo só 
porque sua história não foi ouvida? Os detalhes de sua vida pessoal “redimem” os 
horrores que resultaram de seu reinado, tornam-no “mais humano”? Cito um de 
meus exemplos favoritos: Reinhard Heydrich, o arquiteto do Holocausto, gostava de 
tocar os últimos quartetos de corda de Beethoven com amigos em suas noites de 
lazer. Nossa experiência mais elementar de subjetividade é a “riqueza da minha vida 
interior”: é isso que “realmente sou”, em contraste com as determinações e 
responsabilidades simbólicas que assumo na vida pública (pai, professor etc.). Aqui, a 
primeira lição da psicanálise é que essa “riqueza da vida interior” é 
fundamentalmente falsa: é um biombo, uma distância falsa, cuja função, por assim 


dizer, é salvar as aparências, tornar palpável (acessível a meu narcisismo imaginário) 
minha verdadeira identidade simbólico-social. Assim, um dos modos de praticar a 
crítica à ideologia é inventar estratégias para desmascarar a hipocrisia da “vida 
interior” e suas emoções “sinceras”. A experiência que temos de nossa vida por 
dentro, a história sobre nós que contamos a nós mesmos para explicar o que fazemos 
é mentira; a verdade está, antes de tudo, do lado de fora, naquilo que fazemos. Aí 
reside a difícil lição do livro de Littell: encontramos nele alguém cuja história 
realmente ouvimos, mas que ainda assim continua sendo nosso inimigo. O que é 
verdadeiramente insuportável nos carrascos nazistas não são as coisas pavorosas que 
fizeram, mas como continuaram “humanos, demasiado humanos” enquanto faziam 
tais coisas. As “histórias sobre nós que contamos a nós mesmos” servem para 
confundir a verdadeira dimensão ética de nossos atos. Quando fazemos juízos éticos, 
deveríamos ser cegos às histórias; é por isso que o conselho de Elfriede Jelinek aos 
dramaturgos não só é esteticamente correto, como contém uma profunda 
justificativa ética: As personagens no palco devem ser rasas, como as roupas num 
desfile de moda: o que se tem não deveria ir além do que se vê. O realismo 
psicológico é repulsivo porque nos permite fugir da realidade intragável, 
protegendo-nos na “luxuosidade” da personalidade, perdendo-nos na profundeza da 
personagem individual. A tarefa do escritor é bloquear essa manobra, nos enxotar até 
um ponto de onde possamos ver o horror com olhos desapaixonados.? 


A mesma estratégia de “humanização” ideológica (no sentido da sabedoria 
proverbial de que “errar é humano”) é ingrediente fundamental da 
(auto)apresentação ideológica das Forças de Defesa de Israel (FDI). Os meios de 
comunicação israelenses adoram tratar das imperfeições e dos traumas psíquicos dos 
soldados israelenses, apresentando-os não como máquinas militares perfeitas nem 
como heróis super-numanos, mas como pessoas comuns que, enredadas nos traumas 
da história e da guerra, às vezes cometem erros e se perdem pelo caminho. Por 
exemplo, em janeiro de 2003, quando demoliram a casa de um suposto “terrorista”, 
as FDI o fizeram com extrema gentileza, chegando a ajudar a família a retirar os 
móveis antes de passar com as retroescavadeiras. Um incidente parecido foi 
noticiado pouco antes na imprensa: quando um soldado israelense revistava uma 
casa palestina atrás de suspeitos, a mãe chamou a filha pelo nome para acalmá-la; o 
soldado, surpreso, viu que o nome da menina assustada era o mesmo de sua filha; 
numa explosão de sentimentalismo, puxou a carteira e mostrou a foto de sua filha à 
mãe palestina. É fácil discernir a falsidade de gestos de empatia como esse: a noção 


de que, apesar das diferenças políticas, somos todos basicamente seres humanos, com 
os mesmos amores e preocupações, neutraliza o impacto da atividade do soldado. 
Sendo assim, a única resposta adequada da mãe deveria ser: “Se você é mesmo um 
ser humano como eu, por que faz o que está fazendo agora?”. O soldado, então, só 
poderia se refugiar no dever reificado: “Não gosto, mas é meu dever...”, evitando, 
portanto, assumir seu dever de forma subjetiva. 


O objetivo dessa humanização é enfatizar a lacuna entre a realidade complexa da 
pessoa e o papel que tem de desempenhar contra sua verdadeira natureza. “Em 
minha família, os genes não são militares”, diz um dos soldados entrevistados em 
Tsahal, de Claude Lanzmann (1994), surpreso de se ver como oficial de carreira?. 
Ironicamente, Lanzmann segue aqui a mesma técnica de humanização de Spielberg, 
alvo de seu absoluto desprezo. Como em Shoah, em Tsahal Lanzmann trabalha apenas 
no tempo presente, recusando qualquer cena de batalha de arquivo ou narração que 
dê o contexto histórico. Desde o começo do filme, somos jogados in medias res: vários 
oficiais recordam os horrores da guerra de 1973, enquanto isso, ao fundo, aparelhos 
de som reproduzem gravações autênticas do momento de pânico que tomou as 
unidades israelenses a leste do canal de Suez quando foram atacadas por soldados 
egípcios. Essa “paisagem sonora” é usada como gatilho para transportar os (ex- 
)soldados entrevistados de volta à experiência traumática: suando, eles revivem a 
situação em que muitos camaradas foram mortos e admitem inteiramente sua 
fragilidade humana, o pânico e o medo; muitos deles confessam abertamente que 
temiam não só por sua vida, mas pela própria existência de Israel. Outro aspecto 
dessa humanização é a relação “anímica” íntima com as armas, em especial com os 
tanques. Como explica um dos soldados entrevistados: “Eles têm alma. Se damos 
nosso amor, nosso carinho ao tanque, ele nos dá tudo de volta”. 


O foco de Lanzmann na experiência dos soldados israelenses com estados 
permanentes de emergência e ameaça de aniquilação costuma ser citado como 
justificativa para a exclusão do ponto de vista dos palestinos: eles só são vistos mais 
adiante, reduzidos a pano de fundo não subjetivado. O filme mostra que os 
palestinos são tratados de fato como subclasse, submetidos a controle policial e 
militar e detidos por procedimentos burocráticos; mas a única crítica explícita à 
política israelense no filme é formulada por escritores e advogados israelenses 
(Avigdor Feldman, David Grossman, Amos Oz). Numa leitura benevolente, 
poderíamos afirmar (como fez Janet Maslin na resenha que escreveu sobre Tsahal no 
New York Times) que “Lanzmann deixa esses rostos falarem por si”, fazendo com que 


a opressão contra os palestinos surja como presença de fundo, ainda mais 
avassaladora com seu silêncio. Mas será isso mesmo? Eis a descrição de Maslin de 
uma cena importante, quase no fim do filme, na qual Lanzmann discute com um 
empreiteiro israelense: “Quando os árabes se derem conta de que haverá judeus aqui 
para sempre, eles aprenderão a conviver com isso”, insiste o homem, cujas casas 
estão sendo construídas em território ocupado. Enquanto fala, operários árabes 
trabalham com afinco. Confrontado pelas questões espinhosas que seu trabalho de 
construir colônias suscita, o homem se contradiz livremente. Também se finca em 
sua teimosia. “Esta é a terra de Israel”, insiste de forma evasiva sempre que 
Lanzmann, que assumiu a missão de examinar a relação do povo israelense com essa 
terra, faz uma das muitas perguntas sem resposta. Finalmente, o diretor desiste de 
discutir, sorri filosoficamente e abraça o empreiteiro. Nesse momento, ele exprime 
todo o pesar e frustração que se veem em Tsahal, e faz isso com um único gesto.?s 


Lanzmann também “sorrilria] filosoficamente e abraça[ria]” o operário palestino 
ao fundo, caso ele exprimisse uma raiva destrutiva contra os israelenses por reduzi-lo 
a um instrumento pago da expropriação de sua própria terra? Nisso reside a 
ambiguidade ideológica de Tsahal: os soldados entrevistados interpretam o papel de 
seus “eus humanos comuns”, personificam as máscaras que construíram para 
humanizar seus atos: um embuste ideológico que chega ao cúmulo insuperável da 
ironia quando Ariel Sharon aparece como um pacífico agricultor. 
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E interessante notar que um processo de “humanização” semelhante está cada 
vez mais presente na recente onda de campeões de bilheteria sobre super-heróis 
(Homem-Aranha, Batman, Hancock...). Os críticos se entusiasmam, dizem que esses 
filmes vão além dos personagens rasos dos quadrinhos originais e tratam com 
detalhes as dúvidas, incertezas, fraquezas, medos e ansiedades do herói sobrenatural, 
a luta com seus demônios íntimos, o confronto com seu lado negro e assim por 
diante, como se tudo isso tornasse a superprodução comercial um pouco mais 
“artística”. (A exceção é o excelente Corpo fechado, de M. Night Shyamalan.) Na vida 
real, esse processo de humanização atingiu seu apogeu num recente comunicado 
norte-coreano à imprensa de que, no jogo de inauguração do primeiro campo de 
golfe do país, o amado presidente Kim Jong-Il se superou, completando o jogo de 
dezoito buracos com dezenove tacadas. Podemos imaginar o raciocínio do burocrata 
da propaganda: ninguém acreditaria que Kim conseguiu um hole-in-one em todas as 
tacadas; assim, para tornar a coisa mais realista, vamos admitir que, uma única vez, 
ele precisou de duas tacadas para enfiar a bola no buraco... 


Infelizmente, o mesmo tipo de “humanização” arruína O grupo Baader Meinhof 
(2008), que, fora isso, é uma descrição interessante do destino da primeira geração da 
Fração do Exército Vermelho [RAF - Rote Armee Fraktion] (Ulrike Meinhof, Gudrun 
Ensslin, Andreas Baader) na Alemanha. A perspectiva subjetiva do filme, a posição 
oferecida implicitamente ao espectador como ponto de identificação, é a de Meinhof, 
a “terrorista” que, ainda assim, continua “humana”, perturbada por medos e 
dúvidas, envolvida na reflexão constante sobre sua situação, em contraste com 
Ensslin e Baader, apresentados como brutalmente inumanos em sua perfeição 
“angelical”. A lacuna que os separa surge nitidamente em seus respectivos suicídios: 
Meinhof se enforca em desespero quando todo o seu universo ético-político 
desmorona; já Ensslin e Baader se suicidam como declaração política friamente 
planejada. (Nesse aspecto, Meinhof é o contraponto do investigador de polícia que 
coordena a caçada aos terroristas, representado por Bruno Ganz: ao contrário dos 
colegas, que só querem exterminar os terroristas, ele também reflete sobre as causas 
do terrorismo e demonstra consideração pelo contexto político-ideológico mais 
amplo.) Deveríamos estender sem temor essa noção a respeito da problemática da 
falsa “humanização” para a própria forma coletiva básica de “contar histórias sobre 
nós”, para a textura simbólica que fornece as bases de uma comunidade (étnica, 
sexual, religiosa, de estilo de vida...). Aqui, a distinção de Kant entre o uso público e 
privado da razão pode ser de grande ajuda: o principal problema das formas da 
chamada “política de identidade” é que elas se concentram nas identidades 
“privadas”; o horizonte final é o da tolerância e da mescla dessas identidades, e toda 
universalidade, toda característica que percorra o campo por inteiro é rejeitada como 
opressora. A universalidade paulina, ao contrário, é uma forma batalhadora. Quando 
Paulo diz “não há grego nem judeu, não há homem nem mulher...”, isso não significa 
que somos todos uma única família humana feliz, mas sim que há uma grande linha 
divisória que corta todas essas identidades particulares, tornando-as irrelevantes em 
última instância: “não há grego nem judeu, não há homem nem mulher [...] há apenas 
cristãos e inimigos da cristandade 
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. Ou, como diríamos hoje, só há os que lutam pela 
emancipação e seus oponentes reacionários, o povo e os inimigos do povo. 


Não admira que o tema dos “sujeitos tóxicos” esteja ganhando terreno nos 
últimos tempos. No livro Toxic People [Pessoas tóxicas], Lillian Glass identifica trinta 
tipos de pessoas assim, alguns com rótulos engraçados, como “Duas caras que 
apunhala pelas costas”?. Ela fornece um questionário sobre pessoas tóxicas para 
ajudar o leitor a identificar a que categoria pertencem os suspeitos de terrorismo 


tóxico e sugere dez técnicas para lidar com eles, como humor, confronto direto, 
questionamento sereno, fantasia vicária, gritar e mandar para o inferno, dar amor e 
ser gentil etc. Admitindo que, até certo ponto, todos somos “tóxicos”, Glass também 
apresenta um “inventário das imagens tóxicas” que nos permite identificar nossos 
comportamentos destrutivos. 


Albert J. Bernstein dá um passo (retórico) além, invocando a mitologia do horror 
e falando diretamente de vampiros emocionais que nos caçam fantasiados de gente 
comum: podem se esconder no escritório, na família, no círculo de amigos ou até 
dormir na mesma cama que nós. Brilhantes, talentosos e carismáticos, conquistam 
nossa confiança e afeição e depois sugam nossa energia emocional. As principais 
categorias são os narcisistas, os antissociais hedonistas, os paranoicos exaustivos e as 
rainhas dramáticas histriônicas. Como seria de esperar, Bernstein também oferece 
uma série de estratégias de defesa comprovadas para impedir que essas criaturas das 
trevas suguem todo o nosso sangue. 


O tema dos “sujeitos tóxicos” está se expandindo para além da referência 
imediata às relações interpessoais. De maneira paradigmática “pós-moderna”, hoje o 
adjetivo “tóxico” é aplicado a uma série de propriedades que podem pertencer a 
níveis totalmente diferentes (natural, cultural, psicológico, político). Assim, o 
“sujeito tóxico” pode ser um imigrante que tem uma doença mortal e precisa ficar de 
quarentena; um terrorista cujos planos mortíferos têm de ser contidos e que deveria 
estar em Guantánamo; um ideólogo fundamentalista que deve ser silenciado porque 
espalha ódio; um pai, um professor ou um padre que agride e corrompe crianças. 


Mas, num gesto hegeliano de universalização, devemos efetuar a passagem do 
predicado ao sujeito: do ponto de vista do sujeito livre e autônomo, não haveria algo 
de “tóxico” na própria ideia de pai ou mãe, esse mediador parasitário que sujeita o 
sujeito à autoridade no próprio processo de estabelecê-lo como livre e autônomo? Se 
há uma lição clínica sobre a paternidade, é que não pode existir pai ou mãe limpos e 
não tóxicos: sempre haverá uma mancha libidinal conspurcando a figura parental 
ideal. E devemos levar essa generalização ao extremo: em última análise, o tóxico é o 
Próximo como tal, o abismo de seu desejo e de seu gozo obsceno. Então a meta 
suprema de todas as regras que governam as relações interpessoais é pôr em 
quarentena ou neutralizar essa dimensão tóxica, reduzir o Próximo a um semelhante. 
Assim, não basta procurar os componentes tóxicos contingentes no (outro) sujeito, 
porque o sujeito como tal é tóxico em sua própria forma, em seu abismo de Alteridade 


- o que o torna tóxico é o objet petit a [objeto a] em torno do qual gira a coerência do 
sujeito. Quando pensamos que conhecemos realmente um parente ou amigo íntimo, 
é comum acontecer de essa pessoa fazer de repente alguma coisa - uma observação 
inesperadamente vulgar ou cruel, um gesto obsceno, um olhar frio e indiferente 
quando esperávamos compaixão - que nos leva a perceber que, na verdade, não a 


conhecemos; tomamos consciência de ter um completo estranho à nossa frente. 
Nesse momento, o semelhante se transforma em Próximo. 


Em julho de 2008, como numa irônica anuência à teoria do estado de exceção de 
Giorgio Agamben, o governo italiano decretou estado de emergência em toda a Itália 
para enfrentar o problema do Próximo em sua forma contemporânea paradigmática: 
a entrada ilegal de imigrantes da África do Norte e da Europa oriental. No início de 
agosto, dando um expressivo passo além nessa direção, foram mobilizados 4 mil 
soldados armados para controlar pontos sensíveis nas grandes cidades (estações 
ferroviárias, centros comerciais...) e, assim, elevar o nível de segurança pública. 
Atualmente, também há planos de usar as forças armadas para proteger as mulheres 
contra estupradores. Aqui, o importante é observar que o estado de emergência foi 
instituído sem grandes protestos: a vida continuou normalmente... Não seria esse o 
estado do qual nos aproximamos nos países desenvolvidos do planeta, onde esta ou 
aquela forma de estado de emergência (empregado contra ameaças terroristas, 
imigrantes etc.) é simplesmente aceita como medida necessária para garantir o curso 
normal das coisas? 


Então qual é a realidade desse estado de emergência? Um incidente em 20 de 
setembro de 2007, pelo qual sete pescadores tunisianos foram a julgamento na Sicília 
pelo crime de resgatar 44 migrantes africanos da morte certa no mar, vai esclarecer 
isso. Se condenados por “auxiliar e assistir imigrantes ilegais”, terão de cumprir de 
um a quinze anos de prisão. Em 7 de agosto, os pescadores ancoraram num recife a 
cerca de 50 quilômetros ao sul da ilha de Lampedusa, perto da Sicília, e dormiram. 
Acordados por gritos, viram um bote de borracha lotado de pessoas famintas, 
inclusive mulheres e crianças, agitando-se nas ondas revoltas e a ponto de afundar. O 
comandante decidiu conduzi-los ao porto mais próximo de Lampedusa, onde ele e 
toda a tripulação foram presos. Todos os observadores concordam que o verdadeiro 
objetivo desse julgamento absurdo é dissuadir outras tripulações de fazer a mesma 
coisa: nada foi feito contra outros pescadores que, vendo-se em situação parecida, 
afastaram os migrantes surrando-os com varas, pelo que se conta, e deixando que se 
afogassem?!. O que esse incidente mostra é que a noção de Agamben do homo sacer, o 


excluído da ordem civil que pode ser morto impunemente, está em plena ação no 
coração da própria Europa, que se vê como último bastião dos direitos humanos e da 
ajuda humanitária, em contraste com os Estados Unidos e os excessos da “guerra ao 
terror”. Os únicos heróis nesse caso foram os pescadores tunisianos, cujo 
comandante, Abdelkarim Bayoudh, simplesmente afirmou: “Estou satisfeito com o 
que fiz”. 


A melhor formulação do “antissemitismo sensato” foi feita em 1938 por Robert 
Brasillach, que se via como um antissemita “moderado”: Concedemo-nos a 
permissão de aplaudir no cinema o meio judeu Charlie Chaplin, de admirar o meio 
judeu Proust, de aplaudir o judeu Yehudi Menuhin; e a voz de Hitler é trazida pelas 
ondas de rádio que levam o nome do judeu Hertz. [...] Não queremos matar 
ninguém, não queremos organizar nenhum pogrom. Mas achamos que a melhor 
maneira de atrapalhar as ações sempre imprevisíveis do antissemitismo instintivo é 
organizar o antissemitismo sensato. 


Não é essa mesma atitude que está em prática na maneira como nossos governos 
tratam a “ameaça imigrante”? Depois de rejeitar virtuosamente o racismo populista 
como “insensato” e inaceitável para os nossos padrões democráticos, apoiam 
medidas protetoras “sensatamente” racistas... Como Brasillach em seus últimos dias, 
alguns, mesmo os sociais-democratas, dizem: “Concedemo-nos a permissão de 
aplaudir os atletas africanos e os leste-europeus, os médicos asiáticos, os 
programadores de computador indianos. Não queremos matar ninguém, não 
queremos organizar nenhum pogrom. Mas achamos que a melhor maneira de 
atrapalhar as ações sempre imprevisíveis dos protestos violentos contra a imigração é 
organizar a proteção sensata contra os imigrantes”. Essa visão da desintoxicação do 
Próximo representa uma passagem clara do barbarismo direto para o barbarismo 
berlusconiano de rosto humano. 


Aqui, a figura de Berlusconi como líder “humano, demasiado humano” é crucial, 
pois a Itália, hoje, é de fato uma espécie de laboratório experimental do nosso futuro. 
Se a cena política se dividisse em tecnocracia liberal-permissiva e populismo 
fundamentalista, a grande realização de Berlusconi teria sido unir os dois, capturar 
ambos ao mesmo tempo. Podemos argumentar que é essa combinação que torna 
impossível derrotá-lo, pelo menos no futuro próximo; os remanescentes da 
“esquerda” italiana, resignados, agora o aceitam como destino. Essa aceitação 
silenciosa de Berlusconi como destino talvez seja o aspecto mais triste de seu reinado: 


sua democracia é a democracia daqueles que ganham, por assim dizer, por W.O., que 
dominam pela desmoralização cínica. 


O que torna Berlusconi tão interessante como fenômeno político é o fato de que, 
como político mais poderoso do país, ele age de forma cada vez mais 
desavergonhada: não só ignora ou neutraliza qualquer investigação legal sobre as 
atividades criminosas que supostamente sustentam seus interesses comerciais 
particulares, como também mina sistematicamente a dignidade fundamental 
associada ao fato de ser o chefe do Estado. A dignidade da política clássica baseia-se 
em sua elevação acima do jogo de interesses particulares da sociedade civil: a política 
é “alienada” da sociedade civil, apresenta-se como esfera ideal do citoyen, em 
contraste com o conflito entre interesses egoístas que caracteriza o bourgeois. 
Berlusconi aboliu efetivamente essa alienação: na Itália contemporânea, o poder do 
Estado é exercido diretamente pelo vil bourgeois que explora de maneira clara e 
impiedosa o poder de Estado para proteger seus interesses econômicos e discute seus 
problemas conjugais diante dos milhões que assistem à TV, ao estilo de um vulgar 
reality show. 


O último presidente norte-americano genuinamente trágico foi Richard Nixon. 
Como mostram dois filmes extraordinários a seu respeito (Nixon, de Oliver Stone, e o 
recente Frost/Nixon), ele era um vigarista, mas um vigarista vítima da lacuna entre 
seus ideais e ambições e a realidade de seus atos e que teve, portanto, uma queda 
autenticamente trágica. Com Ronald Reagan (e Carlos Menem, na Argentina), uma 
figura diferente de presidente subiu ao palco, o presidente “Teflon”, que somos 
tentados a caracterizar como pós-edipiano: o presidente “pós-moderno” que, não 
sendo nem mesmo esperado dele que siga com coerência o programa eleitoral, 
tornou-se impermeável às críticas (lembremos como a popularidade de Reagan subia 
toda vez que aparecia em público e os jornalistas enumeravam seus erros). Esse novo 
tipo de presidente mistura explosões (que parecem ser) espontaneamente ingênuas 
com a mais impiedosa manipulação. 


Naturalmente, a aposta das vulgaridades indecentes de Berlusconi é que o povo 
se identificará com ele, na medida em que personifica ou encena a imagem mítica do 
italiano médio: “Sou um de vocês, um tantinho corrupto, tenho problemas com a lei, 
traio minha esposa porque sinto atração por outras mulheres...”. Até sua atuação 
grandiosa como político nobre, Il Cavaliere, lembra mais o sonho de grandeza 
ridiculamente operístico dos pobres. No entanto, essa aparência de “sujeito comum, 


igual a todos nós” não deveria nos enganar: por trás da máscara de palhaço, há um 
domínio do poder estatal funcionando com eficiência impiedosa. Mesmo que 
Berlusconi seja um palhaço sem dignidade, não deveríamos rir dele; fazendo isso, 
talvez já estejamos entrando em seu jogo. O riso dele parece mais o riso louco e 
obsceno do inimigo do super-herói num filme do Batman ou do Homem-Aranha. 
Para termos uma ideia da natureza de seu domínio, devemos imaginar algo como o 
Coringa de Batman no poder. O problema é que governo tecnocrata associado a 
fachada de palhaço não é o suficiente: é necessário algo mais, ou seja, o medo. Aqui 
entra a besta de duas cabeças de Berlusconi: os imigrantes e os “comunistas” (nome 
genérico que Berlusconi aplica a todos que o atacam, inclusive à Economist, uma 
revista liberal britânica de centro-direita). 


Certa vez, Oriana Fallaci (que, fora isso, era bastante simpática a Berlusconi) 
escreveu: “O verdadeiro poder não precisa de arrogância, berros e barba comprida. O 
verdadeiro poder nos estrangula com fitas de seda, charme e inteligência”. Para 
entender Berlusconi, basta acrescentar a essa série o talento de zombar 
estupidamente de si mesmo. Kung Fu Panda, o hit dos desenhos animados em 2008, dá 
as coordenadas básicas do funcionamento da ideologia contemporânea. O gordo 
panda sonha em se tornar um guerreiro sagrado do kung fu; quando, por pura sorte 
(atrás da qual, é claro, se esconde a mão do destino), é escolhido para ser o herói que 
salvará a cidade, é bem-sucedido... No entanto, no decorrer do filme, esse 
espiritualismo pseudo-oriental é minado o tempo todo por um senso de humor 
cínico e vulgar. A surpresa é que essa autozombaria contínua em nada interfere na 
eficiência do espiritualismo oriental; em última análise, o filme leva a sério o alvo das 
piadas intermináveis. O mesmo acontece numa das minhas anedotas prediletas sobre 
Niels Bohr: surpreso por ver uma ferradura pendurada na porta da casa de campo do 
físico, um colega cientista que o visitava exclamou que não compartilhava da crença 
supersticiosa de que as ferraduras afastavam os maus espíritos, Bohr retrucou: 
“Também não acredito. Deixo aí porque me disseram que funciona mesmo quando 
não acreditamos”. É assim que a ideologia funciona hoje: ninguém leva a sério a 
democracia ou a justiça, todos temos consciência de sua natureza corrupta, mas 
participamos delas, exibimos nossa crença nelas, porque supomos que funcionam 
mesmo quando não acreditamos nelas. É por isso que Berlusconi é nosso grande 
Kung Fu Panda. Talvez nesse caso a velha piada dos irmãos Marx (“Este homem 
parece um idiota corrupto, age como um idiota corrupto, mas não se engane: ele é 


um idiota corrupto”) atinja seu limite: embora Berlusconi seja o que parece, ainda 
assim essa aparência é enganosa. 


O “novo espírito” do capitalismo 
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O medo do Outro “tóxico” é, portanto, o anverso (e a verdade) de nossa empatia 
pelo outro reduzido a semelhante. Mas como surge essa síndrome? O novo espírito do 
capitalismo, de Boltanski e Chiapello, examina o processo em detalhe, especialmente a 
propósito da França. De modo weberiano, o livro distingue três “espíritos” sucessivos 
do capitalismo: o primeiro, o espírito empreendedor, durou até a Grande Depressão 
da década de 1930; o segundo teve como ideal não o empreendedor, mas o diretor 
assalariado da grande empresa. (É fácil ver aqui um paralelo próximo da conhecida 
passagem do capitalismo ético-protestante individualista para o capitalismo 
corporativo-gerencial do “homem de empresa”3.) A partir da década de 1970, surgiu 
uma nova figura: o capitalismo começou a abandonar a estrutura fordista hierárquica 
do processo de produção e, em seu lugar, desenvolveu uma forma de organização em 
rede baseada na iniciativa do empregado e na autonomia no local de trabalho. Em 
vez de uma cadeia de comando centralizada e hierárquica, hoje temos redes com 
miríades de participantes nas quais o trabalho é organizado na forma de equipes ou 
projetos e a atenção geral dos trabalhadores está voltada para a satisfação do cliente, 
graças à visão de seus líderes. Dessa maneira, o capitalismo foi transformado e 
legitimado como projeto igualitário: ao acentuar a interação autopoiética e a auto- 
organização espontânea, acabou usurpando da extrema esquerda a retórica da 
autogestão dos trabalhadores, transformando o lema anticapitalista em capitalista. 


Na medida em que esse espírito pós-68 do capitalismo forma uma unidade 
econômica, social e cultural específica, essa mesma unidade justifica o nome “pós- 
modernismo”. É por isso que, embora tenha havido muitas críticas legítimas ao pós- 
modernismo como uma nova forma de ideologia, ainda assim devemos admitir que, 
quando Jean-François Lyotard, em A condição pós-modernas, elevou o termo de simples 
designação de certas tendências artísticas novas (principalmente na literatura e na 
arquitetura) à denominação de uma nova época histórica, houve um elemento de 
autêntica nominação nesse ato. O “pós-modernismo” funcionava agora, efetivamente, 
como um novo Significante-Mestre que introduzia uma nova ordem de 
inteligibilidade para a multiplicidade confusa da experiência histórica. 


No nível do consumo, esse novo espírito é o do chamado “capitalismo cultural”: 
fundamentalmente, compramos mercadorias não pela utilidade ou pelo símbolo de 
status; compramos para ter a experiência que oferecem, consumimos para tornar a 
vida prazerosa e significativa. Essa tríade lembra necessariamente a tríade RSI 
lacaniana: o Real da utilidade direta (comida boa e saudável, qualidade de um carro 
etc.), o Simbólico do status (compro determinado carro para indicar meu status - 
ponto de vista de Thorstein Veblen), o Imaginário da experiência prazerosa e 
significativa. Na distopia de Paul Verhoeven, O vingador do futuro, uma agência 
oferece instalar lembranças de férias ideais no cérebro; ninguém precisa mais viajar 
para outro lugar, é muito mais prático e barato simplesmente comprar lembranças da 
viagem. Outra versão do mesmo princípio seria ter a experiência das férias desejadas 
na realidade virtual; já que o que realmente importa é a experiência, por que não 
apenas comprá-la, evitando o desvio desconfortável pela realidade? Supõe-se que o 
consumo sustente a qualidade da vida, seu tempo deveria ser um “tempo de 
qualidade” - não tempo de alienação, de imitação de modelos impostos pela 
sociedade, do medo de não conseguir “acompanhar os vizinhos”, mas tempo de 
realização autêntica de meu verdadeiro Eu, do jogo sensual da experiência, de ser 
prestativo aos outros envolvendo-se com caridade ou ecologia etc. Um caso exemplar 
de “capitalismo cultural” é a campanha publicitária da Starbucks: “Não é só o que 
compramos, é em que acreditamos”. Depois de louvar a qualidade do café 
propriamente dito, o anúncio continua: Quando você compra na Starbucks, 
percebendo ou não, você passa a acreditar em algo muito maior do que uma xícara 
de café. Passa a acreditar em uma ética do café. Com nosso programa Starbucks 
Shared Planet [Planeta Compartilhado da Starbucks], compramos mais café do 
comércio justo do que qualquer empresa do mundo, garantindo que os agricultores 
que cultivam os grãos recebam um preço justo por seu trabalho. Aprimoramos e 
investimos em comunidades e práticas de cultivo de café no mundo inteiro. É o 
karma bom do café. [...] Ah, e parte do preço de uma xícara de café da Starbucks ajuda 
a dar ao lugar cadeiras confortáveis, boa música e o clima certo para sonhar, 
trabalhar e conversar. Todos precisamos de lugares assim hoje em dia. [...] Quem 
escolhe a Starbucks compra uma xícara de café de uma empresa que se importa com 
tudo isso. Não admira que seja tão gostoso. 


Aqui, o excedente “cultural” é explicado em seus mínimos detalhes: o café é mais 
caro que em qualquer outro lugar porque, na verdade, o que estamos comprando é a 
“ética do café”, e isso inclui preocupação com o meio ambiente, responsabilidade 


social para com os produtores e um lugar onde podemos participar da vida 
comunitária (a Starbucks sempre apresentou suas lojas como uma comunidade Ersatz 
[substituta]). E, como se não bastasse, se a sua necessidade ética ainda não estiver 
satisfeita e você continuar preocupado com a miséria do Terceiro Mundo, você pode 
comprar outros produtos. Eis a descrição da Starbucks do programa “Ethos Water”: 
Ethos Water é uma marca com uma missão social: ajuda as crianças do mundo a ter 
acesso a água potável e faz crescer a consciência sobre a escassez mundial de água. 
Toda vez que alguém compra uma garrafa de água Ethos™, o Ethos Water contribui 
com 5 centavos de dólar (10 centavos no Canadá) para a nossa meta de arrecadar pelo 
menos 10 milhões de dólares em 2010. Através da Starbucks Foundation, o Ethos 
Water apoia programas humanitários de acesso à água na África, na Ásia e na 
América Latina. Até hoje, a concessão de recursos pelo Ethos Water superou os 6,2 
milhões de dólares. Estima-se que esses programas ajudarão 420 mil pessoas a ter 
acesso a água potável, saneamento e informações sobre higiene. 


(Não se menciona aqui que uma garrafa de água Ethos é 5 centavos mais cara na 
Starbucks do que em estabelecimentos semelhantes...) É assim que o capitalismo, no 
nível do consumo, incorpora a herança de 68, a crítica do consumo alienado: a 
experiência autêntica tem importância. Uma campanha recente dos hotéis Hilton 
consiste numa afirmação simples: “As viagens não nos levam apenas de A para B. 
Elas deveriam também nos tornar pessoas melhores”. Há apenas uma década, 
alguém imaginaria um anúncio desses? Não é também por essa razão que 
compramos alimentos orgânicos? Quem realmente acredita que as maçãs “orgânicas” 
meio podres e muito caras são mais saudáveis que as variedades não orgânicas? A 
questão é que, ao comprá-las, não estamos apenas comprando e consumindo, 
estamos fazendo algo significativo: estamos mostrando nossa consciência global e 
nossa capacidade de nos preocupar, estamos participando de um projeto coletivo... A 
mais recente expressão científica desse “novo espírito” é o surgimento de uma nova 
disciplina: os “estudos da felicidade”. No entanto, como é possível que em uma 
época de hedonismo espiritualizado, em que o objetivo da vida é definido 
diretamente como felicidade, o número de pessoas com ansiedade e depressão esteja 
explodindo? É o enigma dessa autossabotagem da felicidade e do prazer que torna a 
mensagem de Freud mais pertinente do que nunca. 


Como costuma acontecer, um país em desenvolvimento do Terceiro Mundo, a 
saber, o Butão, mostra em detalhes, candidamente, as absurdas consequências 
político-sociais dessa noção de felicidade. Já faz uma década que o reino do Butão 


decidiu medir a Felicidade Nacional Bruta (FNB), em vez do Produto Nacional Bruto 
(PNB); a ideia surgiu da cabeça do ex-rei Jigme Singye Wangchuck, que buscava 
conduzir o Butão ao mundo moderno, mas preservando sua identidade única. Diante 
do aumento da pressão da globalização e do materialismo, e com o minúsculo país às 
vésperas das primeiras eleições de sua história, Jigme Khesar Namgvyel Wangchuck, o 
novo rei de 27 anos, formado em Oxford e popularíssimo, mandou que um órgão do 
governo calculasse quão felizes eram de fato os 670 mil habitantes do reino. 
Autoridades responderam que já haviam feito uma pesquisa com cerca de mil 
pessoas e dela extraído uma lista de parâmetros de felicidade (semelhante ao índice 
de desenvolvimento calculado pelas Nações Unidas). As principais preocupações 
foram identificadas como bem-estar psicológico, saúde, educação, boa governança, 
padrão de vida, vitalidade comunitária e diversidade ecológica... Isso é que é 
imperialismo cultural, como nunca se viu. 


De acordo com o novo espírito do capitalismo, é construída toda uma narrativa 
histórico-ideológica em que o socialismo aparece como conservador, hierárquico e 
administrativo. A lição de 68 é “Adeus, sr. Socialismo”, e a verdadeira revolução é a 
do capitalismo digital - em si, a consequência lógica e até mesmo a “verdade” da 
revolta de 68. De modo ainda mais radical, os eventos de 68 se inserem no tema da 
moda: a “mudança de paradigmas”. Aqui, o paralelo entre o modelo do cérebro na 
neurociência e os modelos ideológicos predominantes de sociedade é revelador?”. Há 
ecos nítidos entre o cognitivismo atual e o capitalismo “pós-moderno”; por exemplo, 
quando Daniel Dennett defende a mudança da noção cartesiana do Eu como agência 
controladora central da vida psíquica para a noção da interação autopoiética de 
agentes competidores múltiplos, isso não seria eco da mudança do controle e do 
planejamento burocráticos centrais para o modelo em rede? Portanto, não só o nosso 
cérebro é socializado como a própria sociedade também é naturalizada no cérebros, 
e é por isso que Malabou está certa quando enfatiza a necessidade de abordar a 
questão principal: “O que se deve fazer para evitar que a consciência do cérebro 
coincida direta e simplesmente com o espírito do capitalismo?”. 


Até Hardt e Negri defendem esse paralelo: da mesma maneira que as ciências do 
cérebro nos ensinam que não existe um Eu central, a nova sociedade da multidão que 
governa a si mesma será análoga à atual noção cognitivista do ego como um 
pandemônio de agentes que interagem sem nenhuma autoridade central no 
comando do espetáculo... Não admira que a noção de comunismo de Negri seja 
estranhamente próxima do capitalismo digital “pós-moderno”: 


Ideologicamente - e aqui chegamos ao ponto crucial -, essa mudança ocorreu 
como reação às revoltas da década de 1960 (de Maio de 68 em Paris ao movimento 
estudantil da Alemanha e aos hippies dos Estados Unidos). Os protestos 
anticapitalistas dos anos 1960 remataram a crítica-padrão à exploração 
socioeconômica com os novos temas da crítica cultural: a alienação da vida cotidiana, 
a mercantilização do consumo, a inautenticidade da sociedade de massas, em que 
somos obrigados a “usar máscaras” e a nos submeter à opressão sexual, entre outras 
etc. O novo espírito do capitalismo recuperou triunfantemente a retórica igualitária e 
anti-hierárquica de 1968, apresentando-se como uma revolta libertária bem-sucedida 
contra as organizações sociais opressoras, características do capitalismo corporativo e 
do socialismo real; um novo espírito libertário sintetizado por capitalistas que usam 
roupa esporte e são “legais”, como Bill Gates e os criadores dos sorvetes Ben & 
Jerry's. 


Podemos entender agora por que tanta gente insiste que Che Guevara, um dos 
símbolos de 68, tornou-se “o ícone pós-moderno quintessencial”, que significa ao 
mesmo tempo tudo e nada; em outras palavras, qualquer coisa que se queira que 
signifique: rebelião da juventude contra o autoritarismo, solidariedade com os pobres 
e explorados, santidade e até, e inclusive, espírito empreendedor comunista-liberal 
de trabalho pelo bem de todos. Há alguns anos, um alto representante do Vaticano 
afirmou que os louvores ao Che deveriam ser entendidos como expressão de 
admiração por um homem que arriscou e deu a vida pelo bem dos outros. Como 
sempre, a beatificação inofensiva se mistura com seu oposto, a mercantilização 
obscena. Recentemente, uma empresa australiana pôs no mercado o sorvete “cherry 
Guevara”, é claro que concentrando a propaganda na “experiência de comer”: “A 
luta revolucionária das cerejas foi esmagada ao serem encurraladas entre duas 
camadas de chocolate. Que a memória delas viva em sua boca!”1. No entanto, há 
algo de desesperado nessa insistência de que o Che se tornou um logotipo- 
mercadoria inofensivo - testemunhamos a série recente de publicações que nos 
advertem de que ele também foi um assassino frio que organizou os expurgos 
cubanos de 1959 e assim por diante. É significativo que essas advertências tenham 
surgido exatamente quando novas rebeliões anticapitalistas começaram a ocorrer no 
mundo, tornando o ícone mais uma vez potencialmente perigoso. Com o título 
“Ministra polonesa quer proibir camisetas com Lenin e Guevara”, o Europe News 
noticiou, em 23 de abril de 2009, que “a ministra da Igualdade da Polônia quer 
estender a proibição de propaganda fascista ou totalitária a livros, roupas e outros 


itens”: A ministra Elzbieta Radziszewska quer ampliar a lei que proíbe a produção de 
propaganda fascista ou totalitária. A lei proibiria imagens de Che Guevara, popular 
no mundo todo em camisetas, cartazes e murais. “Apoio essa solução”, disse o 
professor Wojciech Roszkowski ao diário Rzeczpospolita. “O comunismo foi um 
sistema terrível e assassino, responsável por 1 milhão de vítimas. É muito parecido 
com o nacional-socialismo. Não há razão para tratar os dois sistemas e seus símbolos 
de modo diferente.” 


O que sobreviveu da liberação sexual da década de 1960 foi um hedonismo 
tolerante facilmente incorporado à ideologia hegemônica sob a égide do supereu. 
Então o que é o supereu? Li recentemente o seguinte no folheto de um hotel de Nova 
York: “Caro hóspede! Para garantir que você aproveite ao máximo sua estada 
conosco, é proibido fumar neste hotel. Por qualquer infração deste regulamento, 
serão cobrados 200 dólares”. A beleza dessa formulação, tomada ao pé da letra, é que 
o hóspede será punido por se recusar a aproveitar ao máximo sua estada... Portanto, 
o imperativo de gozar do supereu funciona como inversão do “Du kannst, denn du 
sollst!” (Você pode, porque tem de!) de Kant; baseia-se num “Você tem de, porque 
pode!”. Ou seja, o aspecto do supereu no hedonismo “não repressor” de hoje (a 
provocação constante à qual estamos expostos, que ordena ir até o fim e explorar 
todos os modos de jouissance) reside na maneira como a jouissance permitida 
transforma-se necessariamente em jouissance obrigatória. Essa pulsão de pura 
jouissance autista (pelo uso de drogas ou outros meios que induzam o transe) surgiu 
num momento político preciso: quando a sequência emancipatória de 1968 exauriu 
seu potencial. Nesse ponto decisivo (meados da década de 1970), a única opção que 
restou foi uma passage à l'acte direta e brutal, um empurrão para o Real, que assumiu 
três formas principais: a busca de formas extremas de jouissance sexual; o terrorismo 
político de esquerda (a RAF na Alemanha, as Brigadas Vermelhas na Itália etc., cuja 
proposta era que, numa época em que as massas estavam totalmente mergulhadas no 
lamaçal ideológico capitalista, a crítica-padrão da ideologia não funcionava mais e 
somente o recurso ao Real nu e cru da violência direta - l’action directe - despertaria 
as massas); e, finalmente, a guinada para o Real da experiência íntima (misticismo 
oriental). O que as três têm em comum é o recuo do envolvimento político-social 
concreto para o contato direto com o Real. 


Essa passagem do envolvimento político para o Real pós-político talvez encontre 
um bom exemplo nos filmes de Bernardo Bertolucci, o arquirrenegado cujo trabalho 
vai de obras-primas precoces como Antes da revolução a autocomplacências estético- 


espiritualistas como o abominável O pequeno Buda. Essa série fechou o círculo com Os 
sonhadores, filme tardio de Bertolucci sobre 1968 em Paris, em que um casal de 
estudantes franceses (irmão e irmã) faz amizade com um jovem estudante norte- 
americano no torvelinho dos acontecimentos. No fim do filme, os amigos se separam 
porque os estudantes franceses se envolvem com a violência política, enquanto o 
norte-americano se mantém fiel à mensagem de amor e libertação emocional. 


Jean-Claude Milner sabe muito bem que o establishment conseguiu desfazer todas 
as consequências ameaçadoras de 1968 pela incorporação do chamado “espírito de 
68”, voltando-o, assim, contra o verdadeiro âmago da revolta. As exigências de novos 
direitos (que causariam uma verdadeira redistribuição do poder) foram atendidas, 
mas apenas à guisa de “permissões” - a “sociedade permissiva” é exatamente aquela 
que amplia o alcance do que os sujeitos têm permissão de fazer sem, na verdade, lhes 
dar poder adicional: Os que detêm o poder conhecem muito bem a diferença entre 
direito e permissão. [...] O direito, no sentido estrito da palavra, dá acesso ao 
exercício de um poder à custa de outro poder. A permissão não diminui o poder de 
quem a concede, não aumenta o poder de quem a recebe. Torna a vida mais fácil, o 
que não é pouca coisa.“ 


É o que acontece com o direito ao divórcio, ao aborto, ao casamento gay e assim 
por diante; são todos permissões mascaradas de direitos, não mudam em nada a 
distribuição de poder. Este foi o efeito do “espírito de 68”: “contribuiu efetivamente 
para tornar a vida mais fácil. Isso é muito, mas não é tudo, porque não invadiu 
nenhum poder”. Aí reside “o segredo da tranquilidade que dominou a França nos 
últimos quarenta anos”: “o espírito de 68 se tornou o melhor aliado da restauração. 
Este é o segredo da violência produzida cada vez mais à margem das cidades: o 
espírito de 68 agora só persiste nos que estão instalados nas cidades. A juventude 
empobrecida não sabe o que fazer com ele” %8, 


Embora Maio de 68 visasse a atividade total (e totalmente politizada), o “espírito 
de 68” transpôs isso para uma pseudoatividade despolitizada (novos estilos de vida 
etc.), a própria forma da passividade social. Uma das consequências disso foram as 
recentes explosões de violência nos subúrbios, desprovidas de qualquer conteúdo 
utópico ou libertário. A conclusão amarga de Milner é a seguinte: “Não me falem 
mais de permissões, controle, igualdade; só conheço a força. Eis a minha pergunta: 
diante da conciliação dos notáveis e da solidariedade dos mais fortes, como fazer com 
que os fracos tenham poder?” %. 


Se a esquerda recuou para as intimidades do Real sexual ou espiritual, o que 
aconteceu com a forma de organização política radical, os grupos semi-ilegais que se 
preparavam para a batalha final apocalíptica nos interstícios do poder do Estado? De 
certo modo, essas células ressurgiram nos Estados Unidos sob a forma dos grupos 
sobrevivencialistas; embora sua mensagem ideológica seja de racismo religioso, seu 
modo de organização (pequenos grupos ilegais que combatem o FBI e outros órgãos 
federais) faz com que pareçam uma cópia extravagante dos Panteras Negras da 
década de 1960. Estas estranhas palavras, que soam como se fossem de Hardt e Negri, 
são de uma música que acompanha um vídeo de recrutamento fundamentalista- 
sobrevivencialista de 1982: “Multidões, multidões no vale da decisão/ Pois o dia do 
SENHOR se aproxima no vale da decisão”. 


A ironia da situação é que, em relação à forma organizacional apocalíptica do 
estado de emergência (a consciência coletiva de que estão “vivendo os últimos dias”), 
os fundamentalistas sobrevivencialistas estão certos. Mas se enganam em sua lógica 
populista. O populismo, em última análise, é sempre sustentado pela exasperação 
frustrada de pessoas comuns, pelo grito de “Não sei o que está acontecendo, só sei 
que para mim chega! Isso não pode continuar! Isso tem de acabar!”. Essas explosões 
de impaciência traem a recusa a entender ou se envolver com a complexidade da 
situação e dão origem à convicção de que tem de haver algum responsável pela 
bagunça - e é por isso que, invariavelmente, é necessário que haja um agente 
escondido nos bastidores. Aí, nessa recusa de saber, reside a dimensão propriamente 
fetichista do populismo. Ou seja, embora em nível puramente formal o fetichismo 
envolva um gesto de transferência (para o fetiche-objeto), ele funciona como 
inversão exata da fórmula-padrão da transferência (com o “sujeito suposto saber”): 
aquilo a que o fetichismo dá corpo é precisamente minha desautorização do 
conhecimento, minha recusa a assumir subjetivamente o que sei. É por isso que, em 
termos nietzschianos bastante adequados aqui, a suprema diferença entre a 
verdadeira política emancipatória radical e a política populista é que a primeira é 
ativa, impõe sua visão e a faz cumprir-se, enquanto o populismo é 
fundamentalmente reativo, uma reação ao intruso perturbador. Em outras palavras, o 
populismo continua a ser uma versão da política do medo: mobiliza a multidão 
acumulando o medo do agente externo corrupto. 


Isso nos leva ao importante tópico da relação indistinta entre poder e 
conhecimento nas sociedades modernas. Naquilo que Lacan chama de discurso da 
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Universidade, a autoridade é exercida pelo conhecimento (especializado). Jacques- 


Alain Miller está certo quando ressalta que a originalidade de Lacan ao lidar com o 
par conhecimento/ poder foi pouco notada na época. Ao contrário de Foucault, que 
variava de forma interminável o motivo de sua conjunção (o conhecimento não é 
neutro, é em si um aparelho de poder e controle), Lacan “postula, para a época 
moderna, disjunção, dilaceramento, discórdia entre conhecimento e poder. [...] O 
diagnóstico do mal-estar da civilização feito por Lacan é que o conhecimento 
assumiu “um crescimento desproporcional em relação aos efeitos do poder”. No 
outono de 2007, o debate público na República Checa sobre a instalação de radares do 
Exército norte-americano em território checo ferveu; embora a grande maioria da 
população (cerca de 70%) fosse contra, o governo deu andamento ao projeto. Os 
representantes do governo rejeitaram os pedidos de plebiscito, argumentando que 
não se tomam decisões sobre assuntos delicados de segurança nacional pelo voto, elas 
devem ser deixadas para os especialistas militares. Seguindo essa lógica até o fim, 
chegamos a um estranho resultado: o que resta para ser votado, então? As decisões 
econômicas, por exemplo, não deveriam ser deixadas para os especialistas em 
economia, e assim em todos os outros domínios do conhecimento? 


Essa situação nos apresenta o impasse da “sociedade da escolha” em sua forma 
mais radical. Hoje, há múltiplos investimentos ideológicos na questão da escolha, 
muito embora os cientistas do cérebro ressaltem que a liberdade de escolha é uma 
ilusão; nós nos vivenciamos “livres” simplesmente quando somos capazes de agir do 
modo que nosso organismo determinou, sem nenhum obstáculo externo para 
atrapalhar nossa propensão íntimas. Os economistas liberais enfatizam a liberdade 
de escolha como ingrediente fundamental da economia de mercado: de certo modo, 
quando compramos coisas, estamos votando com nosso dinheiro. Pensadores 
existencialistas “profundos” gostam de empregar variações sobre o tema da escolha 
existencial “autêntica”, em que está em jogo o próprio âmago de nosso ser - uma 
escolha que exige envolvimento existencial total, em contraste com as escolhas 
superficiais desta ou daquela mercadoria. Na versão “marxista” do tema, a 
multiplicidade de escolhas com que o mercado nos bombardeia só serve para 
obscurecer a ausência de escolhas realmente radicais relativas à estrutura 
fundamental da sociedade. Entretanto, há uma característica ostensivamente ausente 
nessa série, a saber, a injunção de escolher quando nos faltam as coordenadas 
cognitivas básicas necessárias para fazer uma escolha racional. Como explica 
Leonardo Padura, “é horrível não conhecer o passado e ainda assim ser capaz de 
causar impacto no futuro”:s; ser compelido a tomar decisões numa situação que 


permanece obscura é nossa condição básica. Conhecemos a situação comum da 
escolha forçada em que sou livre para escolher com a condição de fazer a escolha 
certa, de modo que a única coisa que me resta é o gesto vazio de fingir realizar 
livremente o que o conhecimento especializado me impôs. Mas e se, ao contrário, a 
escolha for mesmo livre e, por isso mesmo, vivenciada como ainda mais frustrante? 
Estamos constantemente na posição de ter de decidir sobre assuntos que afetarão 
nossa vida de modo fundamental, mas sem base adequada de conhecimento. 
Citemos novamente John Gray: “fomos lançados numa época em que tudo é 
provisório. Novas tecnologias alteram nossa vida dia a dia. As tradições do passado 
não podem ser recuperadas. Ao mesmo tempo, não sabemos bem o que o futuro nos 
trará. Somos forçados a viver como se fôssemos livres” 49, 


A pressão incessante para escolher envolve não só a ignorância acerca do objeto 
de escolha, como também, de modo ainda mais radical, a impossibilidade subjetiva 
de responder à pergunta do desejo. Quando Lacan define o objeto de desejo como 
originalmente perdido, a questão não é simplesmente que nunca sabemos o que 
desejamos e estamos condenados à busca eterna do objeto “verdadeiro”, que é o 
vácuo do desejo como tal, enquanto todos os objetos concretos são seus meros 
substitutos metonímicos. A questão aqui é muito mais radical: o objeto perdido, em 
última análise, é o próprio sujeito, o sujeito como objeto, o que significa que a 
questão do desejo, seu enigma original, não é “o que quero?”, mas “o que os outros 
querem de mim? Que objeto - objeto a - veem em mim?”. É por isso que, a propósito 
da pergunta histérica “por que eu sou esse nome?” (isto é, onde se origina minha 
identidade simbólica, o que a justifica?), Lacan ressalta que o sujeito como tal é 
histérico. Ele define o sujeito tautologicamente como “aquilo que não é objeto”, e a 
questão é que a impossibilidade de se identificar como objeto (isto é, de saber o que 
sou libidinalmente para os outros) é constitutiva do sujeito. Dessa maneira, Lacan 
gera toda a diversidade de posições subjetivas “patológicas”, lendo-a como a 
diversidade de respostas à pergunta histérica: o histérico e o obsessivo encenam duas 
modalidades da pergunta - o psicótico se conhece como objeto da jouissance do 
Outro, enquanto o pervertido se postula como instrumento da jouissance do Outro. 


Aí reside a dimensão aterrorizante da pressão para escolher; o que ressoa até na 
pergunta mais inocente quando se reserva um quarto de hotel (“Travesseiros duros 
ou macios? Cama de casal ou duas de solteiro?”) é a indagação muito mais radical: 
“Diga-me, quem é você? Que tipo de objeto você quer ser? O que preencherá a 
lacuna de seu desejo?”. É por isso que a apreensão foucaultiana “antiessencialista” 


sobre “identidades fixas” - a ânsia incessante de praticar o “cuidado do Eu”, de 
reinventar-se e recriar-se continuamente - encontra um estranho eco na dinâmica do 
capitalismo “pós-moderno”. É claro que nosso velho existencialismo já afirmou que o 
homem é o que ele faz de si e vinculou essa liberdade radical à angústia existencial. 
Aqui, a angústia de vivenciar a própria liberdade, a falta de determinação 
substancial, era o momento autêntico em que a integração do sujeito na fixidez de 
seu universo ideológico é abalada. Mas o que o existencialismo não conseguiu 
vislumbrar é o que Adorno tentou condensar no título de seu livro sobre Heidegger, 
Jargon of authenticity' [Jargão da autenticidade], ou seja, ao não reprimir mais a falta 
de identidade fixa, a ideologia hegemônica mobiliza diretamente essa falta para 
sustentar o processo interminável de “autorrecriação” consumista. 


Entre os dois fetichismos 


Como é possível o surgimento da ideologia como seu oposto, como não ideologia? 
Ele depende de uma mudança no modo predominante de ideologia: em nossa época 
supostamente “pós-ideológica”, a ideologia funciona cada vez mais de modo 
fetichista, ao contrário do modo sintomal tradicional. Neste último, a mentira 
ideológica que estrutura nossa percepção da realidade é ameaçada por sintomas 
como “retornos do recalcado” - rasgos no tecido da mentira ideológica -, enquanto o 
fetiche é efetivamente um tipo de envers [avesso] do sintoma. Ou seja, o sintoma é a 
exceção que perturba a superfície da falsa aparência, o ponto em que a Outra Cena 
reprimida irrompe, enquanto o fetiche é a personificação da mentira que nos permite 
sustentar a verdade insuportável. Vejamos o caso da morte de um ente querido: no 
caso do sintoma, “reprimo” essa morte, tento não pensar nela, mas o trauma 
reprimido retorna no sintoma; no caso do fetiche, ao contrário, aceito inteira e 
“racionalmente” essa morte, mas, ainda assim, agarro-me ao fetiche, a alguma 
característica que personifica, para mim, a desautorização da morte. Nesse sentido, o 
fetiche pode ter o papel muito construtivo de permitir que lidemos com a dura 
realidade: os fetichistas não são sonhadores perdidos em seu mundo particular, são 
totalmente “realistas”, capazes de aceitar o modo como as coisas são porque, ao se 
agarrar ao fetiche, conseguem mitigar o impacto total da realidade. 
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Nesse sentido exato, o dinheiro, para Marx, é um fetiche: finjo ser um sujeito 
utilitário e racional, consciente de como são as coisas na realidade, mas personifico 
minha crença desautorizada no fetiche-dinheiro... As vezes, a fronteira entre eles é 


quase imperceptível: um objeto pode funcionar como sintoma (de um desejo 
reprimido) e quase ao mesmo tempo de fetiche (personificando a crença a que 
renunciamos oficialmente). Uma recordação da pessoa morta, por exemplo uma peça 
de roupa, pode funcionar tanto como fetiche (nela, a pessoa continua a viver 
magicamente) quanto como sintoma (o detalhe perturbador que traz à mente sua 
morte). Essa tensão ambígua não é homóloga daquela entre o objeto fóbico e o 
fetichista? Em ambos os casos, o papel estrutural é o mesmo: se esse elemento 
excepcional for perturbado, todo o sistema desmorona. Não só o universo falso do 
sujeito desmorona se este for forçado a se confrontar com o significado do sintoma, 
como o oposto também é verdade, isto é, a aceitação “racional” do modo como são as 


coisas também se dissolve quando o fetiche é tirado do sujeito. 
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O “budismo ocidental” é um desses fetiches: ele nos permite participar 
integralmente do frenético jogo capitalista e, ao mesmo tempo, manter a percepção 
de que não estamos realmente nele, ficar cientes de que o espetáculo não tem valor, 
pois o que realmente importa é a paz do Eu interior, à qual sabemos que podemos 
nos recolher... Numa especificação maior, devemos notar que o fetiche pode 
funcionar em sentidos opostos: de um lado, seu papel pode permanecer inconsciente; 
de outro, o fetiche pode ser visto como o que realmente importa, como no caso do 
budista ocidental que não percebe que a “verdade” de sua existência está nas mesmas 
relações sociais que ele tende a desprezar por considerá-las um mero jogo. 


Outra distinção entre dois modos diferentes de fetichismo é ainda mais 
importante: o fetichismo cínico-permissivo supramencionado deve se opor ao 
fetichismo fascista-populista. Expliquemos esse primeiro modo opondo, mais uma 
vez, a mistificação ideológica nele envolvida à mistificação fascista-populista. A 
primeira envolve uma falsa universalidade: o sujeito defende liberdade ou igualdade, 
mas não percebe as restrições implícitas que, em sua própria forma, restringem seu 
alcance (os privilégios de certos estratos sociais: ser rico, ou homem, ou pertencer a 
certa cultura etc.). A segunda envolve uma falsa identificação tanto da natureza do 
antagonismo quanto do inimigo, por exemplo: a luta de classes é deslocada para a 
luta contra os judeus, de modo que o ódio popular de ser explorado seja desviado das 
relações capitalistas como tais para a “conspiração judaica”. Assim, em termos 
ingenuamente hermenêuticos, no primeiro caso, “quando o sujeito diz “liberdade e 
igualdade” ele quer dizer na verdade “liberdade de comércio e igualdade perante a lei” 
etc.; no segundo caso, “quando o sujeito diz que “os judeus são a causa de nosso 
sofrimento”, ele quer dizer na verdade que ʻo grande capital é a causa de nosso 
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sofrimento”. A assimetria é clara. Para usar novamente termos ingênuos: no 
primeiro caso, o conteúdo explícito “bom” (liberdade/igualdade) encobre o 
conteúdo implícito “mau” (privilégios e exclusões de classe e outros), enquanto, no 
segundo caso, o conteúdo “mau” explícito (antissemitismo) encobre o conteúdo 


“bom” implícito (luta de classes, ódio à exploração). 


Como podemos ver claramente, a estrutura íntima dessas duas mistificações 
ideológicas é, mais uma vez, a da dupla sintoma/fetiche: as limitações implícitas (à 
liberdade /igualdade) são os sintomas do igualitarismo liberal (retornos singulares da 
verdade recalcada), enquanto o “judeu” é o fetiche dos fascistas antissemitas (a 
“última coisa que o sujeito vê” antes de confrontar-se com a luta de classes). Essa 
assimetria tem consequências muito importantes para o processo ideológico-crítico 
de desmistificação: em relação ao igualitarismo liberal, não basta trazer de volta a 
velha questão marxista da lacuna entre a aparência ideológica da forma universal 
legal e os interesses particulares que efetivamente a sustentam, muito comum entre 
os críticos politicamente corretos da esquerda. O contra-argumento de que a forma 
nunca é “mera forma”, mas tem uma dinâmica própria que deixa rastros na 
materialidade da vida social, desenvolvido por teóricos como Claude Lefort5º e 
Jacques Ranciere:!, é inteiramente válido: foi a “liberdade formal” burguesa que pôs 
em marcha o processo de demandas e práticas políticas “materiais”, do sindicalismo 
ao feminismo. Deveríamos resistir à tentação cínica de reduzi-lo a mera ilusão que 
oculta uma realidade diferente; isso seria cair na armadilha da velha hipocrisia 
stalinista que zombava da liberdade burguesa “meramente formal”: se era tão 
meramente formal a ponto de ser incapaz de perturbar as verdadeiras relações de 
poder, então por que o regime stalinista não permitia essa liberdade? Por que tinha 
tanto medo dela? 


Aqui, a desmistificação interpretativa é relativamente fácil, visto que mobiliza a 
tensão entre forma e conteúdo: para ser coerente, o democrata liberal “honesto” terá 
de admitir que o conteúdo de suas premissas ideológicas frustra sua forma e, 
portanto, terá de radicalizar a forma (o axioma igualitário), implementando o 
conteúdo de modo mais completo. (A principal alternativa é o recuo para o cinismo: 
“Sabemos que o igualitarismo é um sonho impossível, então vamos fingir que somos 
igualitários e aceitar calados as limitações necessárias...”.) No caso do “judeu” como 
fetiche fascista, a desmistificação interpretativa é muito mais difícil (confirmando, 
assim, o entendimento clínico de que o fetichista não pode ser solapado com a 


interpretação do “significado” do fetiche; os fetichistas se sentem satisfeitos com seus 


fetiches, não têm necessidade de se livrar deles). Em termos políticos práticos, isso 
significa que é quase impossível “esclarecer” o trabalhador explorado que culpa “os 
judeus” por seu sofrimento - explicar-lhe que o “judeu” é o inimigo errado, 
promovido pelo verdadeiro inimigo (a classe dominante) com o objetivo de ocultar a 
luta verdadeira - e, assim, voltar sua atenção dos “judeus” para os “capitalistas”. 
(Mesmo em termos empíricos, apesar de muitos comunistas terem se unido aos 
nazistas nas décadas de 1920 e 1930 na Alemanha e de muitos eleitores comunistas 
desapontados da França terem se voltado para a Frente Nacional de Le Pen nas 
últimas décadas, o processo oposto é extremamente raro.) Em termos políticos crus, o 
paradoxo é que, embora o sujeito da primeira mistificação seja basicamente o inimigo 
(o “burguês” liberal que pensa lutar por igualdade e liberdade universais) e o sujeito 
da segunda seja basicamente “dos nossos” (os próprios desprovidos, levados a 
direcionar sua raiva para o alvo errado), a “desmistificação” prática e efetiva é muito 
mais fácil no primeiro do que no segundo caso. 


O cenário ideológico hegemônico contemporâneo divide-se, portanto, entre esses 
dois modos de fetichismo, o cínico e o fundamentalista, ambos impermeáveis à 
crítica “racional” argumentativa. Enquanto o fundamentalista ignora a 
argumentação (ou pelo menos desconfia dela) e se agarra cegamente ao fetiche, o 
cínico finge aceitar a argumentação, mas ignora sua eficiência simbólica. Em outras 
palavras, enquanto o fundamentalista (menos acredita do que) “conhece” 
diretamente a verdade incorporada em seu fetiche, o cínico pratica a lógica da 
desautorização (“sei muito bem, mas...”). Sendo assim, podemos construir uma 
matriz composta de quatro posições (ou atitudes perante a ideologia): (1) liberal, (2) 
fetichista cínica, (3) fetichista fundamentalista e (4) crítico-ideológica. Não nos 
surpreende que formem um quadrado semiótico greimasiano cujas quatro posições 
se distribuem em dois eixos: sintoma contra fetiche; identificação contra distância. 
Tanto o liberal quanto o crítico-ideológico se movem no nível sintomal: o primeiro 
está enredado nele; o segundo o solapa pela análise interpretativa. Tanto o fetichista 
populista quanto o cínico se agarram a seu fetiche: o primeiro, de maneira direta; o 
segundo, de maneira desautorizada. Tanto o fetichista populista quanto o liberal se 
identificam diretamente com sua posição (agarrando-se ao fetiche, levando a sério os 
argumentos de suas pretensões ideológicas universais), enquanto o cínico e o crítico 
da ideologia se distanciam de sua posição (desautorização fetichista ou interpretação 
crítica). 


Assim, em relação à luta ideológica, isso significa que devemos ver pelo menos 
com profunda desconfiança aqueles esquerdistas que argumentam que os 
movimentos populistas-fundamentalistas muçulmanos, por serem emancipatórios e 
anti-imperialistas, estão basicamente “do nosso lado”, e que o fato de formularem 
seus programas em termos diretos de antiesclarecimento e antiuniversalismo, às 
vezes próximos do antissemitismo explícito, não passa de uma confusão resultante de 
seu envolvimento na imediatidade da luta (“Quando dizem que são contra os judeus, 
o que realmente querem dizer é que são contra o colonialismo sionista”). Devemos 
resistir incondicionalmente à tentação de “compreender” o antissemitismo árabe 
(quando realmente o encontramos) como reação “natural” à triste luta dos 
palestinos: não deveria haver “compreensão” em relação ao fato de que Hitler ainda 
é considerado um herói em muitos países árabes, ou ao fato de que os mitos 
antissemitas tradicionais são reciclados nos livros de ensino básico, desde a famosa 
fraude dos Protocolos dos Sábios de Sião até a ideia de que os judeus usam sangue de 
crianças cristãs (ou árabes) em sacrifícios. Afirmar que esse antissemitismo articula 
de modo deslocado uma forma de resistência ao capitalismo não o justifica: aqui, o 
deslocamento não é uma operação secundária, mas o gesto fundamental de 
mistificação ideológica. Entretanto, o que essa pretensão realmente envolve é a ideia 
de que, a longo prazo, não é pregando a tolerância liberal ou coisa semelhante que se 
combaterá o antissemitismo, mas articulando a motivação anticapitalista subjacente 
de maneira direta e não deslocada. Aceitar a lógica equivocada do fundamentalismo 
supramencionada é dar o primeiro passo no caminho da conclusão bastante “lógica” 
de que, já que Hitler “queria dizer na verdade” os capitalistas quando se referia aos 
“judeus”, ele deveria ser nosso aliado estratégico na luta anti-imperialista global, cujo 
principal inimigo é o império anglo-americano. (E essa linha de raciocínio não é 
mero exercício retórico: os nazistas promoveram de fato a luta anticolonialista nos 
países árabes e na Índia, e muitos neonazistas simpatizam com a luta árabe contra o 
Estado de Israel2.) Seria um erro fatal acreditar que, em algum momento no futuro, 
convenceremos os fascistas de que seu inimigo “real” é o capital e de que deveriam 
abandonar a forma religiosa /étnica/racista específica de sua ideologia e unir forças 
com o universalismo igualitário. 


Devemos rejeitar claramente, então, o perigoso lema do “inimigo de meu inimigo 
é meu amigo”, que nos leva a distinguir nos movimentos islâmicos fundamentalistas 
um potencial anti-imperialismo “progressista”. O universo ideológico de 
organizações como o Hezbollah baseia-se no embaçamento da distinção entre 


neoimperialismo capitalista e emancipação progressista secular: no espaço ideológico 
do Hezbollah, a emancipação das mulheres, os direitos dos homossexuais etc. são 
apenas aspectos morais “decadentes” do imperialismo ocidental... Badiou admite que 
“há uma limitação interna nesses movimentos, fadados como estão à particularidade 
religiosa”. Mas essa limitação seria temporária, como Badiou parece insinuar, um 
limite que esses movimentos vão (ter de) superar no famoso “segundo” estágio “mais 
elevado” de sua evolução, em que vão (ter de) se universalizar? Badiou estaria certo 
ao observar que o problema aqui não é a religião como tal, mas sua particularidade, 
porém essa particularidade já não é uma limitação fatal desses movimentos, cuja 
ideologia é diretamente contra o Esclarecimento? 


Devemos especificar, mais exatamente, que a limitação interna diz respeito não 
ao caráter religioso como tal, por mais “fundamentalista” que seja, mas à atitude 
ideológico-prática desses movimentos diante do projeto emancipatório universalista 
baseado no axioma da igualdade. Para esclarecer esse ponto fundamental, 
recordemos o caso trágico da comunidade de Canudos, ocorrido no Brasil no fim do 
século XIX: é um exemplo perfeito de comunidade “fundamentalista”, guiada por 
um “Conselheiro” fanático que defendia a teocracia e o retorno à monarquia. Ao 
mesmo tempo, porém, eles tentaram criar uma utopia comunista, sem dinheiro ou 
leis, mas com propriedade comum, solidariedade igualitária, igualdade entre homens 
e mulheres, direito ao divórcio etc. É essa dimensão que falta ao “fundamentalismo” 
muçulmano, por mais “anti-imperialista” que ele se pretenda. 


Todavia, mesmo no caso dos movimentos “claramente” fundamentalistas, 
devemos ter o cuidado de não confiar nos meios de comunicação burgueses. O Talibã 
é apresentado regularmente como um grupo islâmico fundamentalista que impõe 
seu domínio pelo uso do terror. No entanto, na primavera de 2009, quando ocuparam 
o vale do Swat, no Paquistão, o New York Times informou que os talibãs planejavam 
“uma revolta de classe que explora as fissuras profundas entre um pequeno grupo de 
ricos proprietários de terra e seus ocupantes sem terra”: Em Swat, relatos dos que 
fugiram deixam claro que o Talibã tomou o controle expulsando os cerca de 
cinquenta proprietários de terra que tinham praticamente todo o poder. Para isso, 
militantes organizaram os camponeses em grupos armados e os transformaram em 
tropa de choque. [...] A habilidade do Talibã para explorar as divisões de classe 
acrescenta uma nova dimensão à revolta e causa alarme com relação aos riscos que 
corre o Paquistão, que em grande parte ainda é feudal. 


Mahboob Mahmood, advogado americano-paquistanês e ex-colega de sala do presidente Obama, disse: “O 
povo do Paquistão está psicologicamente preparado para uma revolução”. A militância sunita se aproveita das 
profundas divisões de classe que proliferam há muito tempo no Paquistão. “Os militantes, de sua parte, prometem 
mais do que apenas proibir música e educação”, disse. “Também prometem justiça islâmica, governo eficiente e 
redistribuição econômica.” 33 


Thomas Altizer>4 explicou as implicações e consequências desses novos dados (para nossos ouvidos ocidentais): 
Finalmente se revela que o Talibã é uma força libertadora genuína, que ataca o antigo domínio feudal no Paquistão 
e liberta a vasta maioria camponesa. [...] Esperamos agora ouvir críticas genuínas do governo Obama, muito mais 
perigoso que o governo Bush, tanto por ter carta branca quanto por ser muito mais forte. 

O viés ideológico do texto do New York Times é discernível no modo como fala da 
“habilidade do Talibã para explorar as divisões de classe”, como se a “verdadeira” 
pauta do Talibã fosse outra - o fundamentalismo religioso - e eles apenas estivessem 
“se aproveitando” das dificuldades dos agricultores pobres e sem terra. A isso, 
devemos simplesmente acrescentar duas coisas. A primeira é que essa distinção entre 
a pauta “verdadeira” e a manipulação instrumental é imposta de fora: como se os 
pobres agricultores sem terra não vivessem suas dificuldades em termos “religiosos 
fundamentalistas”! A segunda é que, se o Talibã, “aproveitando-se” das dificuldades 
dos agricultores, “causa alarme com relação aos riscos que corre o Paquistão, que em 
grande parte ainda é feudal”, o que impede que os democratas liberais do Paquistão, 
assim como os dos Estados Unidos, também “se aproveitem” da situação e tentem 
ajudar os agricultores sem terra? A triste verdade por trás do fato de que essa 
pergunta óbvia não é feita na reportagem do New York Times é que as próprias forças 
feudais do Paquistão são o “aliado natural” da democracia liberal... 


Uma das consequências políticas dessa situação paradoxal é a tensão 
propriamente dialética entre estratégia de longo prazo e alianças táticas de curto 
prazo. Embora a longo prazo o sucesso da luta emancipatória radical dependa da 
mobilização das classes mais baixas (que costumam estar nas garras do populismo 
fundamentalista), não se deve ter escrúpulos de estabelecer alianças de curto prazo 
com liberais igualitários como parte da luta antissexista e antirracista. 


O que fenômenos como o surgimento do Talibã mostram é que a velha tese de 
Walter Benjamin de que “toda ascensão do fascismo atesta uma revolução 
fracassada” não só é verdadeira ainda hoje, como talvez seja também mais pertinente 
do que nunca. Os liberais gostam de apontar as semelhanças entre os “extremismos” 
de direita e de esquerda: os campos de terror e morte de Hitler imitavam o terror e os 
gulags bolcheviques; a forma leninista do partido se mantém viva na Al-Qaeda. Sim, 
mas o que tudo isso significa? Podemos ler isso como uma indicação de que o 


fascismo literalmente substitui/toma o lugar da revolução esquerdista: seu 
surgimento é o fracasso da esquerda, mas ao mesmo tempo é a prova de que houve 
um potencial revolucionário, uma insatisfação que a esquerda não foi capaz de 
mobilizar. E o mesmo não se aplicaria ao chamado “islamofascismo”? O surgimento 
do islamismo radical não seria o exato correlato do desaparecimento da esquerda 
secular nos países muçulmanos? Hoje, quando é retratado como exemplo máximo de 
país islâmico fundamentalista, quem se lembra de que, há apenas trinta anos, o 
Afeganistão era um país de forte tradição secular, com um partido comunista 
poderoso, que tomou o poder sem a ajuda da União Soviética? Para onde foi essa 
tradição secular? Na Europa, o mesmo se aplica à Bósnia: nas décadas de 1970 e 1980, 
a Bósnia-Herzegovina era (multijculturalmente a mais interessante e viva de todas as 
repúblicas iugoslavas, possuía uma escola de cinema de renome internacional e um 
estilo de rock próprio. Hoje, ao contrário, a Bósnia é marcada por forças 
fundamentalistas poderosas, como a multidão muçulmana que atacou violentamente 
a parada gay de Sarajevo em setembro de 2008. A causa primordial dessa regressão 
foi a situação desesperada dos muçulmanos bósnios durante a guerra de 1992 a 1995, 
quando foram praticamente abandonados às armas sérvias pelas potências 
ocidentais. 


Além disso, os termos “islamofascismo” ou “fascismo-islamismo”, propostos por 
Francis Fukuyama e Bernard-Henri Lévy (entre outros), justificam-se? O que os torna 
problemáticos não é apenas a qualificação religiosa (alguém se habilitaria a descrever 
as formas ocidentais de fascismo como “cristofascismo”? Fascismo em si já basta, não 
precisa de qualificações), mas a própria designação dos movimentos e Estados 
“fundamentalistas” islâmicos contemporâneos como “fascistas”. Talvez seja fato que 
o antissemitismo (mais ou menos declarado) esteja presente nesses movimentos e 
Estados e que haja vínculos históricos entre o nacionalismo árabe e o fascismo e o 
nazismo europeus. Entretanto, no fundamentalismo muçulmano o antissemitismo 
não tem o mesmo papel que no fascismo europeu, no qual a ênfase recai no intruso 
externo responsável pela desintegração da sociedade (antes) “harmoniosa”. Há pelo 
menos uma grande diferença que salta aos olhos. Para os nazistas, os judeus eram um 
povo nômade, sem Estado e sem raízes, que corrompia as comunidades em que vivia; 
como tal, do ponto de vista nazista, o Estado de Israel era uma solução possível; não 
admira que, antes de resolver exterminá-los, os nazistas brincassem com a ideia de 
conceder terras aos judeus para que construíssem um Estado (desde Madagascar até a 
própria Palestina). Para os árabes “antissionistas” de hoje, ao contrário, o problema é 


o Estado de Israel; alguns exigem sua destruição e o retorno dos judeus à condição de 
povo nômade e sem Estado. 


Todos conhecemos a caracterização anticomunista do marxismo como “o Islã do 
século XX”, uma secularização do fanatismo abstrato do Islã. Pierre-André Taguieff, 
historiador liberal do antissemitismo, virou essa caracterização pelo avesso: o Islã 
está se tornando “o marxismo do século XXI”, prolongando, depois do declínio do 
comunismo, seu anticapitalismo violento. Se levarmos em conta a ideia de Benjamin 
de que o fascismo ocupa o lugar da revolução fracassada, o “âmago racional” dessas 
inversões pode ser facilmente aceito pelos marxistas. Entretanto, seria errado 
concluir daí que o máximo que a esquerda pode fazer é torcer para que a crise seja 
limitada e o capitalismo continue a garantir um padrão de vida relativamente alto 
para um número cada vez maior de pessoas - uma estranha política radical cuja 
maior esperança é que as circunstâncias continuem a fazê-la inoperante e marginal... 
Essa parece ser a conclusão de alguns esquerdistas, como Moishe Postone e seus 
colegas: já que toda crise que abre espaço para a esquerda radical também dá origem 
ao antissemitismo, o melhor para nós é apoiar o capitalismo bem-sucedido e torcer 
para que não haja crises. Levado à conclusão lógica, esse raciocínio implica que, em 
última análise, o anticapitalismo como tal é antissemita. É contra esse raciocínio que 
devemos ler o mote de Badiou “Mieux vaut un désastre qu'un désêtre”: é preciso correr 
o risco da fidelidade ao Evento, mesmo que o Evento acabe num “desastre obscuro”. 
O melhor indicador da falta de confiança da esquerda em si mesma é o medo da 
crise; essa esquerda teme por sua posição confortável de voz crítica totalmente 
integrada ao sistema, disposta a não arriscar nada. É por isso que o velho mote de 
Mao Tsé-Tung é hoje mais pertinente do que nunca: “Tudo sob o céu é um caos total; 
a situação é excelente”. 


A verdadeira esquerda leva a crise a sério, sem ilusões, mas como algo inevitável, 
como oportunidade que deve ser plenamente explorada. A noção básica da esquerda 
radical é que, embora sejam doídas e perigosas, as crises são inelutáveis e constituem 
o terreno em que é preciso travar e vencer as batalhas. A diferença entre o 
liberalismo e a esquerda radical é que, embora se refiram aos mesmos três elementos 
(centro liberal, direita populista, esquerda radical), eles os localizam numa topologia 
radicalmente diferente: para o centro liberal, a esquerda radical e a direita são duas 
formas do mesmo excesso “totalitário”; já para a esquerda, a única alternativa 
verdadeira é entre ela e a linha liberal predominante, visto que a direita “radical” 
populista não passa de sintoma da incapacidade do liberalismo de lidar com a ameaça 


esquerdista. Hoje, quando um político ou ideólogo nos oferece a opção entre 
liberdade liberal e opressão fundamentalista, fazendo perguntas (puramente 
retóricas) como: “Você quer que as mulheres sejam excluídas da vida pública e 
privadas dos direitos básicos? Quer que todos que criticam e zombam da religião 
sejam punidos com morte?”, o que deveria nos deixar desconfiados é a própria 
evidência da resposta: quem vai querer isso? O problema é que esse universalismo 
liberal simplista perdeu a inocência há muito tempo. É por isso que, para o 
verdadeiro esquerdista, o conflito entre permissividade liberal e fundamentalismo é, 
em última análise, um conflito falso, um círculo vicioso em que dois polos opostos 
geram e pressupõem um ao outro. Aqui, devemos dar um passo hegeliano para trás e 
questionar a própria medida em que o fundamentalismo aparece em todo o seu 
horror. Há muito tempo os liberais perderam o direito de julgar. O que Horkheimer 
disse certa vez deveria ser aplicado ao fundamentalismo de hoje: os que não querem 
falar (criticamente) sobre a democracia liberal e seus nobres princípios deveriam ficar 
quietos em relação ao fundamentalismo religioso. E, de forma ainda mais incisiva, 
devemos insistir enfaticamente que o conflito entre os árabes e o Estado de Israel é 
um conflito falso: mesmo que todos acabemos morrendo por causa dele, é um 
conflito que só confunde as verdadeiras questões. 


Como entender essa reversão do impulso emancipatório a populismo 
fundamentalista? No marxismo autêntico, a totalidade não é um ideal, mas uma 
noção crítica; situar um fenômeno em sua totalidade não significa ver a harmonia 
oculta do Todo, mas incluir em um sistema todos os seus “sintomas”, seus 
antagonismos e inconsistências, como partes integrantes. Nesse sentido, liberalismo e 
fundamentalismo formam uma “totalidade”, porque sua oposição se estrutura de 
modo que o próprio liberalismo gera seu oposto. Então onde se encontram os valores 
centrais do liberalismo (liberdade, igualdade etc.)? O paradoxo é que o liberalismo 
não é suficientemente forte para salvar seus valores centrais do ataque 
fundamentalista. Não consegue se manter de pé sozinho: falta alguma coisa no 
edifício liberal. Em sua própria noção, o liberalismo é “parasítico”, conta com uma 
rede pressuposta de valores comunitários que ele mesmo solapa no decorrer de seu 
desenvolvimento. O fundamentalismo é uma reação - falsa e mistificadora, é claro - 
contra uma falha real e inerente do liberalismo, e por isso o fundamentalismo é 
gerado, mais uma vez, pelo liberalismo. Deixado por conta própria, o liberalismo se 
corrói lentamente; só a esquerda renovada pode salvar seu âmago. Ou, nos famosos 


termos de 1968, para que sua herança fundamental sobreviva, o liberalismo precisa 
da ajuda fraterna da esquerda radical. 


Comunismo outra vez! 


No capitalismo global contemporâneo, a naturalização ideológica chegou a um 
nível sem precedentes: são raros os que ousam até sonhar sonhos utópicos sobre 
alternativas possíveis. Um a um, os poucos regimes comunistas que sobreviveram 
reinventam-se como protetores autoritários de um “capitalismo de valores asiáticos”, 
novo, eficiente e ainda mais dinâmico. Longe de provar que a era das utopias 
ideológicas ficou para trás, essa hegemonia incontestável do capitalismo é sustentada 
pelo âmago propriamente utópico da ideologia capitalista. As utopias de mundos 
alternativos foram exorcizadas pela utopia no poder, ela própria mascarada de 
realismo pragmático. É utópico não só o sonho conservador de recuperar um Passado 
idealizado antes da Queda ou a imagem de um futuro brilhante como a 
universalidade atual menos seu obstáculo constitutivo, como também é utópica a 
ideia pragmático-liberal de que se podem resolver os problemas aos poucos, um a um 
(“tem gente morrendo em Ruanda, então vamos esquecer a luta anti-imperialista e 
impedir o massacre”, ou “temos de combater a pobreza e o racismo aqui e agora, não 
vamos esperar pelo colapso da ordem capitalista global”). Recentemente, John 
Caputo escreveu: Eu ficaria muito feliz se os políticos da extrema esquerda nos 
Estados Unidos conseguissem reformar o sistema oferecendo assistência médica 
universal, redistribuindo efetivamente a riqueza de modo mais igualitário, com a 
revisão das regras de imposto, restringindo efetivamente o financiamento das 
campanhas, dando direito de voto a todos, tratando os trabalhadores imigrantes com 
humanidade e colocando em prática uma política externa multilateral que incorpore 
o poder norte-americano à comunidade internacional etc., isto é, intervindo no 
capitalismo por meio de reformas sérias e de longo alcance. [...] Se, depois de tudo 
isso, Badiou e Zizek ainda se queixassem de que um Monstro chamado Capital nos 
persegue, eu tenderia a saudar esse Monstro com um bocejo.5 


O problema aqui não é a conclusão de Caputo de que, se é possível conseguir 
tudo isso dentro do capitalismo, por que não continuar dentro do sistema? O 
problema está na premissa “utópica” de que é possível conseguir tudo isso dentro das 
coordenadas do capitalismo global. E se os casos específicos de mau funcionamento 
do capitalismo enumerados por Caputo não forem meras perturbações acidentais, 


mas necessidades estruturais? E se o sonho de Caputo for um sonho de 
universalidade (da ordem capitalista universal) sem seus sintomas, sem pontos 
críticos em que sua “verdade recalcada” se articule? 


Essa limitação do gradualismo reformista também nos leva aos limites do cinismo 
político. Há algo em Henry Kissinger, o supremo Realpolitiker cínico, que salta aos 
olhos de todos, a saber, quão absolutamente erradas suas previsões se mostraram. Por 
exemplo, quando chegou ao Ocidente a notícia do golpe militar contra Gorbachev, 
em 1991, Kissinger aceitou imediatamente o novo regime (que desmoronou de forma 
ignominiosa três dias depois) como um fato - enfim, quando os regimes socialistas já 
estavam mortos em vida, ele contava estabelecer um pacto de longo prazo com eles. 
O que esse exemplo mostra perfeitamente é a limitação da atitude cínica: os cínicos 
são les non-dupes que errent; o que não reconhecem é a eficácia simbólica das ilusões, a 
maneira como regulam a atividade que gera a realidade social. A posição de cinismo 
é a da sabedoria popular; o cínico exemplar diz em particular, ao pé do ouvido e em 
tom confidencial: “Você não entende? Na verdade, tudo é [dinheiro, poder, sexo...], 
todos os valores e princípios elevados não passam de expressões vazias, sem 
nenhuma importância”. Nesse sentido, os filósofos de fato “acreditam no poder das 
ideias”, acreditam que “as ideias governam o mundo”, e os cínicos têm toda razão de 
acusá-los desse pecado. Entretanto, não reconhecem sua própria ingenuidade. Os 
filósofos é que são os verdadeiros realistas: sabem muito bem que a posição cínica é 
impossível e inconsistente, que os cínicos efetivamente seguem os princípios que 
ridicularizam em público. Stalin foi o maior exemplo de cínico; mas, precisamente 
como tal, acreditava sinceramente no comunismo. 


Assim, depois de denunciar o utopismo de todos os “suspeitos de sempre”, talvez 
tenha chegado a hora de nos concentrarmos na própria utopia liberal. É assim que 
devemos responder aos que desdenham qualquer tentativa de questionar os 
fundamentos da ordem capitalista-democrático-liberal por serem, eles mesmos, 
perigosamente utópicos: o que enfrentamos na crise atual são as consequências do 
âmago utópico dessa mesma ordem. Embora o liberalismo se apresente como o 
antiutopismo personificado, e o triunfo do neoliberalismo apareça como um sinal de 
que deixamos para trás os projetos utópicos responsáveis pelos horrores totalitários 
do século XX, está cada vez mais claro hoje que a verdadeira época utópica foram os 
alegres anos 1990 de Clinton, quando acreditávamos que havíamos chegado ao “fim 
da história” e que a humanidade finalmente encontrara a fórmula ótima da ordem 
socioeconômica. Mas a experiência das décadas recentes mostra claramente que o 


mercado não é um mecanismo benigno que funciona melhor quando é deixado por 
conta própria; é necessária uma boa dose de violência externa ao mercado para 
estabelecer e manter as condições de seu funcionamento. 


A crise financeira em andamento mostra como é difícil perturbar o espesso 
matagal das premissas utópicas que determina nossos atos. Como Alain Badiou 
explicou sucintamente: O cidadão comum tem de “entender” que é impossível 
resolver o déficit da previdência social, mas é imperativo encher com bilhões 
incontáveis o buraco financeiro dos bancos? Temos de aceitar melancolicamente que 
ninguém mais acredite que seja possível nacionalizar uma fábrica acossada pela 
concorrência, uma fábrica que emprega milhares de operários, mas que seja óbvio 
nacionalizar um banco que perdeu dinheiro devido à especulação?56 


Devemos generalizar a afirmação: apesar de sempre reconhecermos a urgência 
dos problemas quando combatemos a aids, a fome, a escassez de água, o aquecimento 
global etc., sempre parece que temos tempo para refletir, adiar decisões (a principal 
conclusão da última reunião de líderes mundiais em Bali, aclamada como um 
sucesso, foi que haveria um novo encontro dali a dois anos para continuar as 
conversações...). Mas, com a crise financeira, a urgência da ação foi incondicional; 
quantidades de dinheiro em magnitude inimaginável tiveram de ser encontradas 
imediatamente. Salvar espécies em perigo, salvar o planeta do aquecimento global, 
salvar os pacientes com aids, salvar os que estão morrendo por falta de recursos para 
tratamentos caros, salvar as crianças famintas... tudo isso pode esperar mais um 
pouquinho. O chamado para “salvar os bancos”, ao contrário, é um imperativo 
incondicional a que se deve responder com ação imediata. O pânico foi tão absoluto 
que se formou de imediato uma unidade transnacional e apartidária, e todos os 
ressentimentos entre líderes mundiais foram momentaneamente esquecidos para 
evitar a catástrofe. Mas o que a tão elogiada abordagem “bipartidária” significou 
realmente foi a suspensão de fato dos procedimentos democráticos: não houve 
tempo para travar um debate adequado e os que se opunham ao plano no Congresso 
norte-americano acabaram concordando com a maioria. Bush, McCain e Obama 
uniram-se para explicar aos parlamentares confusos que simplesmente não havia 
tempo para discussões - estávamos em estado de emergência e tudo simplesmente 
tinha de ser feito depressa... E não podemos esquecer que quantias magnificamente 
enormes foram gastas não com um problema “real” ou concreto, mas essencialmente 
para recuperar a confiança no mercado, isto é, simplesmente para mudar a crença das 
pessoas! 


Precisamos de mais provas de que o Capital é o Real de nossa vida, um Real cujos 
imperativos são muito mais absolutos até do que as exigências mais urgentes de 
nossa realidade social e natural? Foi Joseph Brodsky quem deu uma solução 
apropriada para a busca do misterioso “quinto elemento”, o ingrediente 
fundamental de nossa realidade: “Além do ar, da terra, da água e do fogo, o dinheiro 
é a quinta força natural com que o ser humano lida com mais frequência”. Se 
alguém tiver alguma dúvida a esse respeito, basta uma olhada rápida na recente crise 
financeira para dissipá-la. 


No fim de 2008, um grupo de pesquisas sobre as tendências das epidemias de 
tuberculose na Europa oriental nas últimas décadas divulgou seus principais 
resultados. Depois de analisar dados de mais de vinte países, os pesquisadores de 
Cambridge e Yale encontraram uma correlação clara entre os empréstimos 
concedidos pelo FMI a esses países e o aumento dos casos de tuberculose; assim que 
os empréstimos eram suspensos, a epidemia regredia. A explicação dessa correlação 
aparentemente estranha é simples: a condição para conseguir empréstimos do FMI é 
que o Estado tomador tenha “disciplina financeira”, isto é, reduza os gastos públicos; 
e a primeira vítima das medidas para restabelecer a “saúde financeira” é a saúde, ou 
melhor, os gastos com a saúde pública. Com isso, abre-se espaço para que os 
filantropos ocidentais lamentem as condições catastróficas do serviço de saúde nesses 
países e ofereçam ajuda na forma de caridade. 


A crise financeira tornou impossível ignorar a irracionalidade gritante do 
capitalismo global. Comparem-se os 700 bilhões de dólares gastos somente pelos 
Estados Unidos para estabilizar o sistema bancário com o fato de que até agora, dos 
22 bilhões de dólares prometidos pelos países mais ricos para ajudar o 
desenvolvimento da agricultura nos países mais pobres diante da crise de alimentos, 
só 2,2 bilhões foram liberados. A culpa pela crise de alimentos não pode ser lançada 
sobre os suspeitos de sempre, como a corrupção, a ineficiência e o intervencionismo 
do Estado nos países do Terceiro Mundo; ao contrário, ela depende diretamente da 
globalização da agricultura, como o próprio Bill Clinton deixou claro em seu discurso 
sobre a crise numa reunião da ONU em comemoração ao Dia Mundial da 
Alimentação, cujo título revelador é: “Estragamos tudo no que diz respeito à 
alimentação global”5s. A essência do discurso de Clinton é que a crise contemporânea 
mostra que “todos nós estragamos tudo, inclusive eu, quando fui presidente”, 
tratando o plantio de alimentos como mercadoria e não como recurso obviamente 
vital para os pobres do mundo. Clinton foi muito claro ao lançar a culpa não em 


Estados ou governos específicos, mas na política ocidental de longo prazo imposta 
pelos Estados Unidos e pela União Europeia, e aplicada durante décadas pelo Banco 
Mundial, pelo FMI e por outras instituições internacionais. Essa política pressionou 
os países africanos e asiáticos a abandonar os subsídios governamentais aos 
fertilizantes, às sementes melhoradas e aos implementos agrícolas, abrindo caminho 
para que as terras mais férteis fossem usadas para o cultivo de produtos para 
exportação e, assim, prejudicando a capacidade de autossuficiência de tais países na 
produção de alimentos. O resultado desse “ajuste estrutural” foi a incorporação da 
agricultura local na economia global: quanto mais exportavam produtos nacionais, 
mais esses países dependiam de alimentos importados; ao mesmo tempo, os 
agricultores eram expulsos de suas terras e obrigados a viver em favelas, onde o 
único emprego disponível era de semiescravos nas fábricas terceirizadas. Dessa 
maneira, muitos países são mantidos em estado de dependência pós-colonial e se 
tornam cada vez mais vulneráveis às flutuações do mercado; a disparada do preço 
dos grãos nos últimos anos (causada também pelo uso das safras para a produção de 
biocombustíveis e não para a alimentação) já causou fome em vários países, do Haiti 
à Etiópia. 

Em anos recentes, essas estratégias se tornaram mais sistemáticas e seu alcance 
aumentou: hoje, governos e grandes empresas internacionais procuram compensar a 
escassez de terras aráveis em seus países formando imensas fazendas industriais em 
países do exterior». Por exemplo, em novembro de 2008, a Daewoo Logistics, da 
Coreia do Sul, anunciou que havia arrendado por 99 anos cerca de 1,3 milhão de 
hectares de terras agrícolas em Madagascar, o que representa quase metade da terra 
arável da ilha. A Daewoo planeja plantar milho em cerca de três quartos da área e 
usar o resto para produzir óleo de palma, commodity fundamental no mercado global 
de biocombustíveis. Mas essa é apenas a ponta do iceberg: nos últimos dois anos, 
várias empresas europeias arrendaram terras para o cultivo de alimentos e 
biocombustíveis, como a britânica Sun Biofuels, que tem plantações na Etiópia, em 
Moçambique e na Tanzânia para a fabricação de combustíveis. O solo fértil da África 
também está atraindo os países do Golfo Pérsico, ricos em petróleo, mas cujos vastos 
desertos os obrigam a importar a maior parte de seus alimentos. Embora não tenham 
dificuldade para pagar por importações, o torvelinho do mercado global de 
alimentos só fez incentivar esses Estados ricos a garantir fontes próprias de 
abastecimento. 


Qual é então o incentivo para o outro lado, para os países africanos onde a fome é 
generalizada e cujos agricultores não têm as ferramentas básicas, os fertilizantes, o 
combustível e a infraestrutura de transportes necessários para cultivar seus produtos 
com eficiência e colocá-los no mercado? Os representantes da Daewoo afirmam que 
o acordo que fizeram também beneficiará Madagascar: [as terras que arrendaram não 
estão sendo usadas e,] embora a Daewoo planeje exportar o produto da terra, [...] 
planeja investir cerca de 6 bilhões de dólares nos próximos 20 anos na construção de 
portos, estradas, usinas elétricas e sistemas de irrigação, necessários para sustentar o 
agronegócio, e isso criará milhares de empregos para os desempregados de 
Madagascar. Os empregos ajudarão o povo de Madagascar a ganhar o dinheiro 
necessário para comprar comida, mesmo que seja importada.'º 


Assim, o círculo da dependência pós-colonial fecha-se novamente, e a 
dependência de alimentos só faz se exacerbar. 


Não estaríamos nos aproximando aos poucos de um estado global em que a 
possível escassez de três recursos materiais básicos (petróleo, água e comida) se 
tornará o fator determinante da política internacional? A falta de comida, que se 
torna visível (por enquanto) em crises esporádicas aqui e ali, não seria um dos sinais 
do apocalipse iminente? Embora sua ocorrência seja sobredeterminada por uma 
miríade de fatores (o aumento da demanda em países de desenvolvimento rápido, 
como Índia e China, quebra de safras devida a perturbações naturais, uso de grande 
parte da terra arável dos países do Terceiro Mundo para produtos de exportação, 
emprego de grãos para fins determinados pelo mercado, como o biocombustível 
etc.), parece claro que essa não é uma questão de curto prazo que pode ser superada 
rapidamente com a regulação adequada do mercado, mas sim o sinal de um 
problema de longo prazo impossível de resolver por meio da economia de mercado. 
Alguns defensores da nova ordem mundial ressaltam que, em si, a falta de comida é 
indicadora de progresso material, já que a população dos países do Terceiro Mundo 
em rápido desenvolvimento está ganhando mais e, dessa maneira, pode comer mais. 
Ainda assim, o problema é que essa nova demanda de alimentos leva milhões de 
pessoas a passar fome nos países que não apresentam esse crescimento econômico 
rápido. 

O mesmo não se aplicaria à futura crise energética e à escassez de água que vêm 
se agigantando? Para abordar de maneira adequada esses problemas, será necessário 
inventar novas formas de ação coletiva em grande escala; nem as formas-padrão de 


intervenção estatal nem as tão louvadas formas de auto-organização local estarão à 
altura da tarefa. Se tais problemas não forem resolvidos de alguma forma, a situação 
mais provável será uma nova era de apartheid: partes segregadas do mundo, 
abundantes em comida, água e energia, se isolarão do caótico “outro lado”, 
caracterizado pelo caos generalizado, pela fome e pela guerra permanente. O que os 
habitantes do Haiti e de outras regiões afetadas pela escassez de comida deveriam 
fazer? Eles não têm todo o direito à rebelião violenta? Mais uma vez, o comunismo 
bate à porta. 


Clinton está certo ao dizer que “os alimentos não são uma mercadoria como as 
outras. Deveríamos voltar à política de máxima autossuficiência de alimentos. É 
loucura pensar que podemos desenvolver países pelo mundo afora sem aumentar 
sua capacidade de se alimentar”. Entretanto, há aqui pelo menos dois pontos a 
acrescentar. Em primeiro lugar, como já observamos em relação ao Mali, enquanto 
impõem uma agricultura globalizada aos países do Terceiro Mundo, os países 
desenvolvidos do Ocidente tomam o máximo cuidado para manter sua própria 
autossuficiência, subsidiando seus agricultores etc. (Recordemos que os subsídios 
concedidos aos agricultores representam mais da metade do orçamento da União 
Europeia; o Ocidente nunca abandonou a “política de máxima autossuficiência de 
alimentos”!) Em segundo lugar, é preciso observar que a lista de produtos e serviços 
que, como a comida, não são “mercadorias como as outras” é muito maior e abrange 
não só a defesa (como sabem todos os “patriotas”), como também, e acima de tudo, 
água, energia, meio ambiente, cultura, educação e saúde... Nesse caso, quem vai 
decidir as prioridades e como, se tais decisões não podem ser deixadas para o 
mercado? É aqui que devemos voltar a levantar a questão do comunismo. 
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2, 
Å HIPÓTESE COMUNISTA 


O novo cercamento das áreas comuns 


Em 1922, depois que os bolcheviques, contrariando todas as probabilidades, 
venceram a Guerra Civil e tiveram de se recolher na “nova política econômica” 
(NPE), o que deu espaço muito maior à economia de mercado e à propriedade 
privada, Lenin escreveu um pequeno texto intitulado “Sobre a subida de uma alta 
montanha”. Ele usa a comparação com o alpinista que tem de retornar ao vale após 
uma primeira tentativa frustrada de atingir mais um pico da montanha para 
descrever o que significa recuar no processo revolucionário. A pergunta é: como se 
realiza tal recuo sem cometer uma traição oportunista contra a fidelidade à Causa? 
Depois de enumerar as conquistas e os fracassos do Estado soviético, Lenin conclui: 
“Os comunistas, que não têm ilusões, não dão espaço para o desânimo e conservam a 
força e a flexibilidade para “começar desde o princípio” repetidas vezes diante de 
uma tarefa difícil, não estão condenados (e muito provavelmente não perecerão)”1. 
Esse é Lenin em sua melhor forma beckettiana, fazendo eco à frase de Pioravante 
marche: “Tente de novo. Erre de novo. Erre melhor”. Sua conclusão - “começar do 
princípio repetidas vezes” - deixa claro que ele não está falando apenas de retardar o 
progresso para fortalecer o que já se conseguiu, mas, de modo mais radical, voltar ao 
ponto de partida: é preciso “começar do princípio”, não do pico que se conseguiu 
atingir na tentativa anterior. 


Em termos kierkegaardianos, o processo revolucionário não envolve um 
progresso gradual, mas um movimento repetitivo, um movimento de repetir o 
princípio várias vezes. É exatamente onde nos encontramos hoje, depois do “desastre 
obscuro” de 1989, do fim definitivo da época que se iniciou com a Revolução de 
Outubro. E é por essa razão que devemos rejeitar qualquer noção de continuidade 


com o que a esquerda significou nos últimos dois séculos. Embora momentos 
sublimes como o clímax jacobino da Revolução Francesa e a Revolução de Outubro 
permaneçam para sempre como parte fundamental de nossa memória, o arcabouço 
geral tem de ser superado e tudo deve ser repensado, a partir do zero. E, sem dúvida, 
esse começo é o que Badiou chama de “hipótese comunista”: A hipótese comunista 
continua a ser a hipótese certa, como eu disse, e não vejo outra. Se essa hipótese tiver 
de ser abandonada, então não vale a pena fazer mais nada na ordem da ação coletiva. 
Sem a perspectiva do comunismo, sem essa Ideia, nada, no futuro histórico e político, 
será do tipo que interesse ao filósofo. Cada indivíduo pode cuidar de sua vida e não 
falamos mais nisso. [...] Mas apegar-se à Ideia, à existência da hipótese, não significa 
que sua primeira forma de apresentação, focada na propriedade e no Estado, deva ser 
mantida exatamente como é. Na verdade, o que recebemos como tarefa filosófica, até 
como dever, poderíamos dizer, é ajudar uma nova modalidade de existência da 
hipótese a vir a ser. Nova em termos de tipo de experimentação política a que essa 
nova hipótese poderia dar origem.? 


Devemos ter cuidado para não ler essas linhas de maneira kantiana, concebendo o 
comunismo como “Ideia reguladora” e ressuscitando, portanto, o fantasma de um 
“socialismo ético”, que considera a igualdade seu axioma-norma a priori. Devemos 
antes manter a referência precisa a um conjunto de antagonismos sociais reais que 
geram a necessidade de comunismo - a noção de comunismo de Marx, não como 
ideal, mas como movimento que reage a esses antagonismos, ainda é totalmente 
relevante. No entanto, se concebermos o comunismo como “Ideia eterna”, isso 
implicará que a situação que o gera é igualmente eterna, isto é, que o antagonismo ao 
qual o comunismo reage sempre existirá. Daí, basta um pequeno passo para a leitura 
“desconstrutiva” do comunismo como um sonho de presença, de abolição de 
qualquer representação alienada, um sonho que se alimenta da própria 
impossibilidade. Então, como romper esse formalismo para formular antagonismos 
que continuem a gerar a Ideia comunista? Onde procurar o novo modo dessa Ideia? 


É fácil zombar da noção de “fim da história” de Fukuyama, mas hoje a maioria 
das pessoas é fukuyamista e aceita o capitalismo democrático-liberal como a fórmula 
que finalmente encontramos para a melhor sociedade possível, de modo que o 
máximo que podemos fazer é torná-la mais justa, mais tolerante etc. Aqui, surge uma 
pergunta simples mas pertinente: se o capitalismo democrático-liberal funciona 
obviamente melhor do que todas as alternativas conhecidas, se o capitalismo 
democrático-liberal, se não é a melhor forma de sociedade, pelo menos é a menos 


pior, por que simplesmente não nos resignamos, como adultos que somos, e o 
aceitamos de todo o coração? Por que insistimos, contra qualquer esperança, na ideia 
comunista? Essa insistência não seria um caso exemplar de narcisismo da causa 
perdida? E esse narcisismo não estaria por trás da atitude predominante dos 
esquerdistas acadêmicos que esperam que um teórico lhes diga o que fazer? Querem 
desesperadamente se engajar, mas, como não sabem fazer isso de maneira eficaz, 
aguardam a resposta de algum teórico. É claro que, em si, essa atitude é falsa, com se 
uma teoria fosse capaz de fornecer a fórmula mágica que resolva o impasse prático. 
Aqui, a única resposta correta é que, se não sabemos o que fazer, então ninguém 
pode nos dizer e a causa está irremediavelmente perdida. 


Esse impasse não tem nada de novo. O grande problema que definiu o marxismo 
ocidental foi a falta de um sujeito ou agente revolucionário. Por que a classe operária 
não completa a passagem do em-si para o para-si e se constitui como agente 
revolucionário? Esse problema foi a principal motivação para a volta da psicanálise, 
evocada precisamente para explicar os mecanismos libidinais inconscientes que 
impediam o surgimento da consciência de classe, mecanismos inscritos no próprio 
ser (situação social) da classe operária. Dessa maneira, a verdade da análise 
socioeconômica marxista poderia ser salva e não haveria necessidade de render-se às 
teorias “revisionistas” sobre a ascensão da classe média. Pela mesma razão, o 
marxismo ocidental também se dedicou à busca constante de outros agentes sociais 
que pudessem desempenhar o papel de sujeito revolucionário, como suplentes que 
fizessem as vezes da classe operária indisposta: camponeses do Terceiro Mundo, 
estudantes, intelectuais, excluídos... 


O fracasso da classe operária como sujeito revolucionário já está no próprio 
âmago da revolução bolchevique: o talento de Lenin está na capacidade de perceber 
o “potencial de fúria” dos camponeses desapontados. A Revolução de Outubro 
ocorreu sob a bandeira da “terra e paz”, direcionada à vasta maioria camponesa, e 
aproveitava o breve momento de insatisfação radical. Lenin já pensava assim uma 
década antes e, por isso, ficou tão horrorizado com a possibilidade de sucesso da 
reforma agrária de Stolypin, que visava criar uma classe nova e mais forte de 
agricultores independentes. Tinha certeza de que, se Stolypin fosse bem-sucedido, a 
oportunidade da revolução se perderia por décadas. 


Todas as revoluções socialistas bem-sucedidas, de Cuba à Iugoslávia, seguiram o 
mesmo modelo: aproveitaram a oportunidade surgida de uma situação extrema e 


decisiva, cooptando o desejo de libertação nacional ou outras formas de “capital de 
fúria”. É claro que um partidário da lógica da hegemonia ressaltaria aqui que essa é a 
lógica “normal” da revolução, que só se consegue “massa crítica” exatamente por 
meio de uma série de equivalências entre demandas múltiplas, uma série que é 
sempre radicalmente contingente e dependente de um conjunto de circunstâncias 
único e específico. Nunca ocorre uma revolução quando todos os antagonismos se 
fundem num Grande Um, apenas quando combinam seu poder de forma sinérgica. 
Mas aqui o problema é mais complexo: a questão não é só que a revolução não viaja 
mais no trem da História, obedecendo a suas Leis, já que não existe mais História, já 
que a história é um processo aberto e contingente. O problema é outro. É como se 
houvesse uma Lei da História, uma linha de evolução histórica mais ou menos clara e 
predominante, mas a revolução só pudesse ocorrer em seus interstícios, “contra a 
corrente”. Os revolucionários têm de esperar pacientemente o momento (em geral 
muito breve) em que o sistema esteja funcionando mal ou desmoronando, aproveitar 
a oportunidade para tomar o poder - que naquele momento está nas ruas, por assim 
dizer - e em seguida fortalecer seu domínio, aperfeiçoando os aparelhos repressivos 
etc., para que, quando o momento de confusão acabar e a maioria recobrar a 
sobriedade apenas para se decepcionar com o novo regime, seja tarde demais para 
reverter a situação, porque os revolucionários estão firmemente entrincheirados. 


2 


A ex-lugoslávia comunista é um caso típico: durante toda a Segunda Guerra 
Mundial, os comunistas hegemonizaram impiedosamente a resistência contra as 
forças de ocupação alemãs, monopolizando seu papel na luta antifascista com o 
intuito de destruir as forças de resistência alternativas (“burguesas”) e, ao mesmo 
tempo, negando a natureza comunista da luta (os que levantaram a suspeita de que 
os comunistas planejavam tomar o poder e fomentar a revolução ao término da 
guerra foram logo acusados de espalhar propaganda inimiga). Depois da guerra, 
assim que os comunistas tomaram todo o poder, as coisas mudaram rapidamente e o 
regime exibiu sua verdadeira natureza comunista. Apesar de genuinamente 
populares até mais ou menos 1946, os comunistas fraudaram quase à vista de todos as 
eleições gerais daquele ano. Quando lhes perguntavam por quê, já que poderiam ter 
vencido do mesmo modo em eleições livres, respondiam (em particular, é claro) que 
era verdade, mas que perderiam as eleições seguintes, quatro anos depois, por isso era 
melhor deixar bem claro que tipo de eleição estavam dispostos a admitir. Em resumo, 
sabiam muito bem que uma oportunidade única os levara ao poder. Desde o início, 
portanto, tiveram em conta a consciência do fracasso histórico dos comunistas, que 


nunca conseguiram tomar e manter no longo prazo uma hegemonia genuína, 
baseada no apoio popular. 


Portanto, mais uma vez, não basta se manter fiel à Ideia comunista; é preciso 
localizar dentro da realidade histórica antagonismos que deem urgência prática a 
essa Ideia. A única pergunta verdadeira hoje é: endossamos a “naturalização” 
predominante do capitalismo ou o capitalismo global contemporâneo contém 
antagonismos suficientemente fortes para impedir sua reprodução indefinida? Há 
quatro desses antagonismos: a ameaça crescente de catástrofe ecológica; a 
inadequação da noção de propriedade privada em relação à chamada “propriedade 
intelectual”; as implicações socioéticas da nova evolução tecnocientífica (em especial na 
biogenética); e, não menos importante, a criação de novas formas de apartheid, os novos 
muros e favelas. Há uma diferença qualitativa entre esse último antagonismo - a 
lacuna que separa os excluídos dos incluídos - e os outros três, que designam 
aspectos diferentes do que Hardt e Negri chamam de “áreas comuns”, a substância 
compartilhada de nosso ser social cuja privatização é um ato violento ao qual 
deveríamos resistir também com meios violentos, se necessário: 


e as áreas comuns da cultura, as formas imediatamente socializadas de capital 
“cognitivo”, sobretudo a linguagem, nosso meio de comunicação e educação, 
mas também a infraestrutura compartilhada de transporte público, eletricidade, 
correio etc.; 

e as áreas comuns da natureza externa, ameaçadas pela poluição e pela exploração 
(do petróleo às florestas tropicais e ao próprio habitat natural); 

e as áreas comuns da natureza interna (a herança biogenética da humanidade); com a 
nova tecnologia biogenética, a criação do novo homem, no sentido literal de 
mudar a natureza humana, torna-se uma possibilidade realista. 


O que as lutas em todos esses domínios têm em comum é a consciência do 
potencial para a destruição, até e inclusive a autoaniquilação da própria 
humanidade, caso se dê rédea solta à lógica capitalista de cercar e fechar tais áreas 
comuns. Nicholas Stern estava certo ao caracterizar a crise climática como “o maior 
fracasso de mercado da história humana”. Assim, quando Kishan Khoday, gerente 
de projetos da ONU, diz que “há um espírito crescente de cidadania ambiental 
global, um desejo de encarar as mudanças climáticas como uma questão comum a 
toda a humanidade” 4, deveríamos dar todo o peso às expressões “cidadania global” e 
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questão comum”, isto é, à necessidade de criar uma organização política global que, 


neutralizando e canalizando os mecanismos do mercado, exprima um ponto de vista 
propriamente comunista. 


É a referência às “áreas comuns” que justifica o ressuscitamento da noção de 
comunismo: ela nos permite ver o “cercamento” progressivo das áreas comuns como 
um processo de proletarização dos que, assim, são excluídos de sua própria 
substância. Sem dúvida não devemos abandonar a noção do proletariado nem a da 
posição proletária; ao contrário, a conjuntura atual nos compele a radicalizá-la a um 
nível existencial muito além da imaginação de Marx. Precisamos de uma noção mais 
radical do sujeito proletário, um sujeito reduzido ao ponto evanescente do cogito 
cartesiano. 


Por essa razão, a nova política emancipatória não brotará mais de um agente 
social em particular, mas da combinação explosiva de diversos agentes. O que nos 
une é que, em contraste com a imagem clássica do proletariado que “não tem nada a 
perder, a não ser os grilhões”, corremos o risco de perder tudo: a ameaça é que 
sejamos reduzidos a sujeitos abstratos vazios de todo conteúdo substancial, 
despossuídos de nossa substância simbólica, nossa base genética fortemente 
manipulada, vegetando num ambiente inóspito. Essa tripla ameaça ao nosso ser 
inteiro transforma todos nós em Pproletários, reduzidos à “subjetividade sem 
substância”, como explicou Marx nos Grundrisser. O desafio ético-político é nos 
reconhecermos nessa imagem; de certo modo, somos todos excluídos, tanto da 
natureza quanto de nossa substância simbólica. Hoje, somos todos potencialmente 
homo sacer, e a única maneira de impedir que isso se torne realidade é agir de modo 


preventivo. 


Se soa apocalíptico, só podemos retorquir que vivemos numa época apocalíptica. 
É fácil ver que cada um dos três processos de proletarização se refere a um ponto 
final apocalíptico: colapso ecológico, redução biogenética dos seres humanos a 
máquinas manipuláveis, controle digital total de nossa vida... Em todos esses níveis, a 
situação caminha para o ponto zero; “o fim dos tempos está próximo...” Eis a 
descrição de Ed Ayres: “Estamos diante de algo tão completamente fora de nossa 
experiência coletiva que não o vemos de fato, nem quando a evidência é 
avassaladora. Para nós, esse “algo” é uma blitz com enormes alterações físicas e 
biológicas no mundo que vem nos sustentando”s. 


No nível geológico e biológico, Ayres enumera quatro “picos” (crescimentos 
acelerados) que, como assíntotas, se aproximam do ponto zero em que a expansão 


quantitativa chega a um limite e ocorre então uma mudança qualitativa. Os “picos” 
são o crescimento populacional, o consumo de recursos finitos, a emissão de gás 
carbônico e a extinção em massa das espécies. Para enfrentar tais ameaças, a 
ideologia dominante vem utilizando mecanismos de dissimulação e autoengano que 
incluem o desejo de ignorância: “um padrão geral de comportamento entre as 
sociedades ameaçadas é tornar-se mais tacanhas, em vez de mais centradas na crise, à 
medida que decaem”. O mesmo acontece com a atual crise econômica: no fim da 
primavera de 2009, ela foi “renormalizada” - o pânico se dissipou, a situação foi 
proclamada como “melhorando” ou, pelo menos, os danos foram dados como 
controlados (é claro que o preço dessa “recuperação” nos países do Terceiro Mundo é 
raramente mencionado), constituindo, portanto, um aviso ameaçador de que a 
verdadeira mensagem da crise foi ignorada e que podemos relaxar e continuar nossa 
longa marcha rumo ao apocalipse. 


O apocalipse é caracterizado por um modo de tempo específico, claramente 
oposto aos dois outros modos predominantes: o tempo circular tradicional (tempo 
ordenado e regulado por princípios cósmicos, que reflete a ordem da natureza e dos 
céus; a forma-tempo em que o microcosmo e o macrocosmo ressoam em harmonia) e 
o tempo linear moderno de progresso ou desenvolvimento gradual. O tempo 
apocalíptico é o “tempo do fim dos tempos”, o tempo da emergência, do “estado de 
exceção”, em que o fim está próximo e a única coisa que podemos fazer é nos 
preparar para ele. Hoje, há pelo menos quatro versões de apocaliptismo: o 
fundamentalismo cristão, a espiritualidade da Nova Era, o pós-humanismo 
tecnodigital e o ecologismo secular. Embora tenham em comum a noção básica de 
que a humanidade se aproxima do ponto zero da transmutação radical, suas 
respectivas ontologias diferem radicalmente. O apocaliptismo tecnodigital (cujo 
principal representante é Ray Kurzweil) mantém-se nos limites do naturalismo 
científico e percebe, na evolução da espécie humana, os contornos de nossa 
transformação em “pós-humanos”. A espiritualidade da Nova Era dá outra ênfase a 
essa transmutação, interpretando-a como a passagem de um modo de “consciência 
cósmica” a outro (em geral uma mudança da postura dualista e mecanicista moderna 
para outra de imersão holística). É claro que os fundamentalistas cristãos leem o 
apocalipse em termos estritamente bíblicos, isto é, buscam (e encontram) no mundo 
contemporâneo sinais de que a batalha final entre Cristo e o Anticristo é iminente. 
Finalmente, o ecologismo secular compartilha com o pós-humanismo a postura 
naturalista, mas dá a ela uma ênfase negativa: o que está à frente, o “ponto ômega” 


do qual nos aproximamos, não é um avanço para um nível “pós-humano” mais 
elevado, mas a autodestruição catastrófica da humanidade. Embora o apocaliptismo 
fundamentalista cristão seja considerado o mais ridículo e perigoso em seu conteúdo, 
continua a ser a versão mais próxima da lógica emancipatória “milenarista” radical. 
A tarefa é, portanto, pô-lo em contato íntimo com o ecologismo secular, de modo que 
a ameaça de aniquilação seja concebida como oportunidade de renovação 
emancipatória radical. 


Socialismo ou comunismo? 


Contudo, essa proletarização apocalíptica é inadequada se quisermos merecer o 
nome de “comunistas”. O cercamento das áreas comuns que vem ocorrendo diz 
respeito tanto à relação das pessoas com as condições objetivas de seus processos de 
vida quanto à relação entre as próprias pessoas: as áreas comuns são privatizadas à 
custa da maioria proletarizada. Mas há uma lacuna entre esses dois tipos de relação: 
as áreas comuns podem ser devolvidas à humanidade coletiva sem comunismo, num 
regime comunitário-autoritário; do mesmo modo, o sujeito sem substância, 
“desenraizado”, privado de conteúdo, também pode ser contrabalançado de 
maneiras que tendem para o comunitarismo, em que o sujeito encontra seu lugar 
adequado numa nova comunidade concreta. Nesse sentido exato, o título 
antissocialista de Negri, Adeus, sr. Socialismos, estava certo: o comunismo tem de se 
opor ao socialismo, que, no lugar do coletivo igualitário, oferece uma comunidade 
orgânica (o nazismo era nacional-socialismo, não nacional-comunismo). Em outras 
palavras, embora possa haver um antissemitismo socialista, não pode haver uma 
forma comunista. (Quando parece que pode, como nos últimos anos de Stalin, é 
apenas como indicação da falta de fidelidade ao evento revolucionário.) Eric 
Hobsbawm publicou recentemente uma coluna com o título: “O socialismo 
fracassou, o capitalismo está falido. O que vem depois?”. A resposta é: o comunismo. 
O socialismo quer resolver os três primeiros antagonismos sem abordar o quarto, sem 
a universalidade singular do proletariado. A única maneira de o sistema capitalista 
global sobreviver a seu antagonismo de longo prazo e, ao mesmo tempo, evitar a 
solução comunista é reinventando algum tipo de socialismo - sob o disfarce de 
comunitarismo, populismo, capitalismo de valores asiáticos ou alguma outra 
configuração. Portanto, o futuro será comunista... ou socialista. 


Como explicou Michael Hardt, se o capitalismo representa a propriedade privada 
e o socialismo, a propriedade estatal, o comunismo representa o fim da propriedade 
como tal nas áreas comuns. O socialismo é o que Marx chamou de “comunismo 
vulgar”, em que temos apenas o que Hegel chamaria de negação abstrata da 
propriedade, isto é, a negação da propriedade dentro do campo da propriedade - é a 
“propriedade privada universalizada”. Daí que o título da matéria de capa da 
Newsweek de 18 de fevereiro de 2009, “Agora somos todos socialistas”, e o subtítulo, 
“Em vários aspectos, nossa economia já parece europeia”, justificam-se inteiramente, 
se entendidos de maneira adequada: até nos Estados Unidos, bastião do liberalismo 
econômico, o capitalismo tem de reinventar o socialismo para se salvar”. A ironia do 
fato de que esse processo de vir a “parecer europeu” ainda seja caracterizado pela 
previsão de que “nós [nos Estados Unidos] seremos ainda mais franceses” não deixa 
de espantar o leitor. Afinal de contas, Sarkozy foi eleito presidente francês com a 
promessa de acabar finalmente com a tradição de bem-estar social do socialismo 
europeu e adotar o modelo liberal anglo-saxão; no entanto, o próprio modelo que ele 
se propôs a imitar está retornando justamente àquilo de que ele queria se afastar: o 
caminho supostamente desacreditado da intervenção estatal em grande escala na 
economia. O tão vilipendiado “modelo social” europeu, considerado ineficiente e 
desatualizado sob as condições do capitalismo pós-moderno, teve sua vingança. Mas 
não há motivo para alegria: o socialismo não deve mais ser concebido como a infame 
“fase inferior” do comunismo, porque é seu verdadeiro concorrente, sua maior 
ameaça. (Talvez tenha chegado a hora de recordar que, durante o século XX, a social- 
democracia foi um instrumento utilizado para frustrar a ameaça comunista ao 
capitalismo.) Portanto, o complemento do título de Negri deveria ser: Adeus, sr. 
Socialismo... e bem-vindo, camarada Comunismo! 


A fidelidade comunista à posição proletária envolve então a rejeição nada 
ambígua de todas as ideologias que insinuam o retorno a algum tipo de unidade 
substancial anterior à queda do homem. Em 28 de novembro de 2008, Evo Morales, 
presidente da Bolívia, divulgou uma carta aberta sobre o assunto: “Mudança 
climática: salvem o planeta do capitalismo”. Estas são suas declarações iniciais: Irmãs 
e irmãos, hoje, nossa Mãe Terra está doente. [...) Tudo começou com a Revolução 
Industrial de 1750, que deu origem ao sistema capitalista. Em dois séculos e meio, os 
países ditos “desenvolvidos” consumiram grande parte dos combustíveis fósseis 
criados durante 5 milhões de séculos. [...) A concorrência e a sede de lucro sem 
limites do sistema capitalista estão destruindo o planeta. Sob o capitalismo, não 


somos seres humanos, mas consumidores. Sob o capitalismo, a Mãe Terra não existe, 
só matérias-primas. O capitalismo é a fonte das assimetrias e dos desequilíbrios do 
mundo. 


A política praticada pelo governo de Morales, na Bolívia, está na vanguarda 
avançada da luta progressista contemporânea. Ainda assim, o trecho recém-citado 
mostra com dolorosa clareza suas limitações ideológicas (pelas quais sempre se paga 
o preço na prática). Morales baseia-se, de maneira simplista, na narrativa da queda 
que ocorreu num momento histórico preciso: “Tudo começou com a Revolução 
Industrial de 1750...” - e, como é previsível, essa queda consiste em perder as raízes 
que temos na Mãe Terra: “Sob o capitalismo, a Mãe Terra não existe”. (A isso, 
ficamos tentados a acrescentar que, se há uma coisa boa no capitalismo, é exatamente 
que hoje a Mãe Terra não existe mais.) “O capitalismo é a fonte das assimetrias e dos 
desequilíbrios do mundo”, o que significa que nossa meta deveria ser recuperar o 
equilíbrio e a simetria “naturais”. Portanto, o que está sendo atacado é o próprio 
processo que deu origem à subjetividade moderna e que obscurece a cosmologia 
sexualizada tradicional da Mãe Terra (e do Pai Céu), juntamente com a ideia de que 
nossas raízes estão na ordem “materna” e concreta da natureza. 


Então, fidelidade à Ideia comunista significa que, como disse Arthur Rimbaud, il 
faut être absolument moderne - temos de nos manter resolutamente modernos e rejeitar 
a generalização superficial pela qual a crítica do capitalismo se transforma em crítica 
da “razão instrumental” ou da “civilização tecnológica moderna”. É por isso que 
devemos insistir na diferença qualitativa entre o quarto antagonismo - a lacuna que 
separa os excluídos dos incluídos - e os outros três: só essa referência aos excluídos é 
que justifica o uso da palavra comunismo. Não há nada mais “privado” que uma 
comunidade estatal que percebe os excluídos como ameaça e se preocupa em mantê- 
los a uma distância adequada. 


Assim, na série de quatro antagonismos, aquele entre os incluídos e os excluídos é 
o mais importante. Sem ele, todos os outros perdem seu aspecto subversivo; a 
ecologia se transforma em problema de desenvolvimento sustentável, a propriedade 
intelectual em desafio jurídico complexo, e a biogenética em questão ética. Podemos 
lutar sinceramente para preservar o meio ambiente, defender uma noção mais ampla 
de propriedade intelectual e nos opor ao copyright dos genes sem jamais confrontar o 
antagonismo entre incluídos e excluídos. Além disso, podemos até formular certos 
aspectos dessas lutas em termos de incluídos sendo ameaçados por excluídos 


poluidores. Chegamos, assim, não à verdadeira universalidade, mas apenas a 
preocupações “privadas” no sentido kantiano da palavra. Grandes empresas, como a 
Whole Foods e a Starbucks, continuam a gozar da preferência dos liberais, apesar de 
ambas se dedicarem a atividades antissindicais; o truque é vender produtos com um 
revestimento progressista. Tomar café feito com grãos comprados a preços acima do 
mercado, usar carro híbrido, comprar de empresas que dão benefícios a funcionários 
e clientes (de acordo com o padrão da própria empresa) etc. Em resumo, sem o 
antagonismo entre incluídos e excluídos, podemos acabar num mundo em que Bill 
Gates seja o grande filantropo no combate à pobreza e às doenças e Rupert Murdoch 
o grande ambientalista que mobiliza centenas de milhões de pessoas com seu 
império midiático. 

Há outra diferença muito importante entre os três primeiros antagonismos e o 
quarto: os três primeiros dizem respeito, de fato, a questões ligadas à sobrevivência da 
humanidade (econômica, antropológica e até física), mas o quarto, em última análise, 
é uma questão de justiça. Se a humanidade não resolver a difícil situação ecológica, 
podemos todos morrer; mas podemos muito bem imaginar uma sociedade capaz de 
resolver os três primeiros antagonismos por meio de medidas autoritárias que não só 
mantenham, como fortaleçam as hierarquias, as divisões e as exclusões sociais 
existentes. Em lacanês, trata-se aqui da lacuna que separa a série de significantes 
comuns (5) do Significante-Mestre (S4), isto é, de uma luta por hegemonia: que polo 
do antagonismo entre incluídos e excluídos “hegemonizará” os outros três? Não 
podemos mais confiar na velha lógica marxista da “necessidade histórica”, que 
afirma que os três primeiros problemas só se resolverão quando a luta de “classes” 
fundamental entre excluídos e incluídos for vencida - a lógica de que “só a superação 
das distinções de classe pode realmente resolver a difícil situação ecológica”. Há uma 
característica comum aos quatro antagonismos: o processo de proletarização, de 
redução dos agentes humanos a sujeitos puros privados de substância; contudo, essa 
proletarização funciona de várias maneiras. Nos três primeiros casos, priva os 
agentes do conteúdo substancial; no quarto, é o fato formal de excluir certos 
personagens do espaço político-social. Deveríamos ressaltar essa estrutura 3 + 1, ou 
seja, o reflexo da tensão externa entre sujeito e substância (“homem” privado de sua 
substância) dentro do coletivo humano. Há sujeitos que, dentro do coletivo humano, 
personificam diretamente a posição proletária da subjetividade sem substância. Por 
isso, a aposta comunista é que a única maneira de resolver o problema “externo” (a 


reapropriação da substância alienada) é transformar radicalmente as relações 
(sociais) intersubjetivas. 


É crucial, portanto, insistir na Ideia emancipatória igualitário-comunista, e insistir 
num sentido marxiano muito preciso: há grupos sociais que, por não ter lugar 
determinado na ordem “privada” da hierarquia social, representam diretamente a 
universalidade; são o que Ranciére chama de “parte de parte alguma” do corpo 
social. Toda política verdadeiramente emancipatória é gerada pelo curto-circuito 
entre a universalidade do “uso público da razão” e a universalidade da “parte de 
parte alguma”; esse já era o sonho comunista do jovem Marx: unir a universalidade 
da filosofia à universalidade do proletariado. Desde a Grécia Antiga, temos um nome 
para a intrusão dos excluídos no espaço político-social: democracia. A questão, hoje, é 
se “democracia” ainda é um nome adequado para essa explosão igualitária. Aqui, as 
duas posições extremas são, de um lado, a rejeição apressada da democracia como 
mera forma ilusória da aparência de seu oposto (dominação de classe) e, de outro, a 
afirmação de que a democracia que temos, a democracia real, é uma distorção da 
verdadeira democracia, na linha da famosa resposta de Gandhi ao jornalista britânico 
que lhe perguntou sobre a civilização ocidental: “É uma boa ideia. Talvez 
devêssemos colocá-la em prática!”. É óbvio que o debate que se move entre esses dois 
extre- mos é abstrato demais: o que precisamos tratar é da questão de como a 
democracia se relaciona com a dimensão de universalidade personificada nos 
excluídos. 


Esse foco nos muros que separam os excluídos dos incluídos pode ser facilmente 
confundido com a volta clandestina ao tópico liberal-tolerante-multicultural da 
“abertura” (“ninguém deveria ficar de fora, todas as minorias, todos os estilos de 
vida etc. deveriam ter permissão de entrar”) à custa de uma noção propriamente 
marxista de antagonismo social. Também pode ser criticado, a partir da perspectiva 
“pós-moderna” oposta, por marcar uma regressão teórica a uma oposição ingênua 
entre excluídos e incluídos que ignora o complexo aparelho “micropolítico” de 
controle e regulação social analisado por Foucault. Peter Hallward faz uma crítica 
semelhante em resposta à noção de Badiou de invisibilidade, de “não servir para 
nada”, do elemento sintomal do edifício social (a “parte de parte alguma” de 
Ranciere): O trabalho político prático preocupa-se com mais frequência com pessoas 
ou situações que não são tão invisíveis ou despercebidas quanto vistas de maneira 
insuficiente ou errada; não é que não sirvam para nada, mas para muito pouco. Não 
são simplesmente excluídas, mas oprimidas e exploradas. Essa diferença envolve 


mais do que nuances. Como já defenderam várias gerações de pensadores 
emancipatórios, as formas modernas de poder não excluem nem proíbem em 
primeiro lugar, antes modulam, guiam ou aprimoram o comportamento e as normas 
que levam ao status quo; o modelo de poder que parece configurar tacitamente a obra 
recente de Badiou, ao contrário, ainda parece pré-datar Foucault, para não dizer 
Gramsci.? 


Mesmo assim, nessa escolha de “Badiou versus Foucault”, é preciso insistir numa 
dimensão ignorada pela abordagem foucaultiana, uma dimensão em que a noção de 
invisibilidade de Badiou se concentra. Isso quer dizer que, na noção foucaultiana de 
poder produtivo, um poder que trabalha não de forma exclusivista, mas de maneira 
capacitadora/regulatória, não há espaço para a noção de Badiou de ponto de 
incoerência (ou “torção sintomal”) de uma situação, aquele elemento de uma 
situação para o qual não há lugar apropriado na (dentro da) situação - não por razões 
acidentais, mas porque seu deslocamento/exclusão é constitutivo da própria 
situação. Vejamos o caso do proletariado: é claro que a classe operária é “visível” de 
várias maneiras no mundo capitalista (como aqueles que vendem espontaneamente 
sua força de trabalho no mercado, como ralé em potencial, como criados fiéis e 
disciplinados dos empresários capitalistas etc.). Entretanto, nenhum desses modos de 
visibilidade inclui o papel sintomal do proletariado como “parte de parte alguma” do 
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universo capitalista. A “invisibilidade” de Badiou é, portanto, o anverso da 
visibilidade dentro do espaço ideológico hegemônico, é o que tem de permanecer 
invisível para que o visível possa ser visível. Ou, explicando de modo mais 
tradicional, o que a abordagem foucaultiana não consegue compreender é a noção de 
um elemento sintomal de duas caras, das quais uma é um acidente marginal de uma 
situação e a outra é (para representar) a verdade dessa mesma situação. Da mesma 
maneira, é claro, os “excluídos” são visíveis, no sentido exato de que, 
paradoxalmente, sua própria exclusão é o modo de sua inclusão: seu “lugar apropriado” 


no corpo social é o da exclusão (da esfera pública). 


Por isso, Lacan afirmou que Marx já inventara a noção (freudiana) de sintoma: 
tanto para Marx quanto para Freud, o caminho para a verdade de um sistema (da 
sociedade, da psique) passa pelo que aparece necessariamente como uma distorção 
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patológica”, marginal e acidental desse sistema: lapsos, sonhos, sintomas, crises 
econômicas. Portanto, o inconsciente freudiano é “invisível” de maneira exatamente 
homóloga, e é por essa razão que não há lugar para ele no edifício de Foucault. E por 
isso que a rejeição de Foucault ao que chama de “hipótese de repressão” freudiana - 


a noção dos discursos de poder regulatórios que geram a sexualidade no ato mesmo 
de descrevê-la e regulá-la - não percebe a questão (freudiana). Freud e Lacan sabiam 
muito bem que não há repressão sem o retorno do recalcado, sabiam muito bem que 
o discurso repressor gera aquilo que ele reprime. Entretanto, o que esse discurso 
reprime não é o que parece reprimir, não o que ele mesmo toma como o X 
ameaçador que ele tenta controlar. As figuras de “sexualidade” que retrata como 
ameaça que deve ser controlada - como a figura da Mulher, cuja sexualidade 
descontrolada é uma ameaça à ordem masculina - são mistificações fantasmáticas. O 
que esse discurso “reprime” é antes (entre outras coisas) sua contaminação pelo que 
tenta controlar - digamos, o modo como o sacrifício da sexualidade sexualiza o 
próprio sacrifício, ou a maneira como o esforço de controlar a sexualidade sexualiza 
essa mesma atividade controladora. Está claro, então, que a sexualidade não é 
“invisível”, mas controlada e regulada. O que é “invisível” é a sexualização desse 
mesmo trabalho de controle: não o objeto fugidio que tentamos controlar, mas o 


modo de nossa participação dentro dele. 


Os liberais que reconhecem os problemas dos excluídos dos processos político- 
sociais formulam seu objetivo como inclusão daqueles cuja voz não é ouvida: 
devemos ouvir todas as posições, levar em conta todos os interesses, garantir os 
direitos humanos de todos, respeitar todos os modos de vida, culturas, práticas etc. A 
obsessão desse discurso democrático é a proteção de todos os tipos de minorias: 
culturais, religiosas, sexuais e tutti quanti. A fórmula da democracia é a negociação 
paciente e o compromisso. Aqui, o que se perde é a posição proletária, a posição de 
universalidade personificada nos excluídos. É por isso que, num exame mais atento, 
fica claro que o que Hugo Chávez está fazendo na Venezuela difere marcadamente 
da forma-padrão de inclusão liberal: Chávez não está incluindo os excluídos num 
arcabouço democrático-liberal preexistente; ao contrário, está tomando os moradores 
“excluídos” das favelas como base e depois reorganizando o espaço político e as 
formas políticas de organização para que estes “se encaixem” nos excluídos. Por mais 
pedante e abstrata que pareça, essa diferença - entre a “democracia burguesa” e a 
“ditadura do proletariado” - é crucial. 


Há um século, Vilfredo Pareto foi o primeiro a descrever a chamada regra 80/20 
da vida social (e não só social): 80% das terras pertencem a 20% das pessoas, 80% dos 
lucros são produzidos por 20% dos empregados, 80% das decisões são tomadas em 
20% do tempo de duração das reuniões, 80% dos links levam a menos de 20% das 
páginas na internet, 80% das ervilhas vêm de 20% das vagens. Como sugeriram 


alguns economistas e analistas sociais, a explosão contemporânea de produtividade 
econômica nos coloca diante do caso extremo da regra: a futura economia global 
tenderá a um estado em que apenas 20% da força de trabalho será capaz de fazer 
todo o trabalho necessário, de modo que 80% das pessoas serão basicamente 
irrelevantes e inúteis e, portanto, potencialmente desempregadas. Quando essa 
lógica chega ao extremo, não seria razoável levá-la à autonegação: um sistema que 
torna 80% das pessoas irrelevantes e inúteis não será ele mesmo irrelevante e inútil? 


Toni Negri concedeu certa vez uma entrevista ao jornal Le Monde em que, 
passeando por uma rua do subúrbio de Venezia-Mestrei com o jornalista, deparou 
com uma fila de operários fazendo piquete na frente de uma tecelagem. Apontando 
os operários, observou com desdém: “Que maluquice, parece um filme de Fellini!”10, 
Para ele, os operários representavam tudo que está errado no socialismo sindicalista 
tradicional, que se concentra na segurança do emprego, um socialismo que se tornou 
impiedosamente obsoleto diante da dinâmica do capitalismo “pós-moderno” e da 
posição hegemônica do trabalho cognitivo. De acordo com Negri, em vez de reagir a 
esse “novo espírito do capitalismo” à moda social-democrata tradicional, vendo-o 
como ameaça, é preciso abraçá-lo totalmente, de modo que se possa discernir de 
dentro dele, na dinâmica do trabalho cognitivo com suas formas de interação social 
não hierárquicas e não centralizadas, as sementes do comunismo. Mas, seguindo essa 
lógica até o fim, fica difícil não concordar com o cínico argumento neoliberal de que, 
hoje, a principal missão dos sindicatos deveria ser retreinar os trabalhadores para 
serem absorvidos pela nova economia digital. 


E a visão oposta? Na medida em que a dinâmica do novo capitalismo torna 
supérflua uma porcentagem cada vez maior de trabalhadores, o que dizer do plano 
de reunir os “mortos-vivos” do capitalismo global, todos aqueles que foram deixados 
para trás pelo “progresso” neocapitalista, todos aqueles que se tornaram inúteis e 
obsoletos, todos os incapazes de se adaptar às novas condições? É claro que a 
proposta é encenar um curto-circuito direto entre esses restos da história e o aspecto 
mais progressista desta. 


O “uso público da razão” 
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Isso nos leva à próxima definição elementar de comunismo: ao contrário do 
socialismo, o comunismo se refere à universalidade singular, ao vínculo direto entre 


o singular e o universal, contornando determinações particulares. Quando diz, do 
ponto de vista cristão, que “não há grego nem judeu, não há homem nem mulher”, 
Paulo afirma com isso que as raízes étnicas, a identidade nacional etc. não são uma 
categoria da verdade. Ou, em termos kantianos precisos, quando refletimos sobre 
nossas raízes étnicas, dedicamo-nos ao uso privado da razão, tolhido por pressupostos 
dogmáticos contingentes, isto é, agimos como indivíduos “imaturos”, não como seres 
humanos livres que se situam na dimensão da universalidade da razão. É raro que se 
mencione a oposição entre Kant e Rorty em relação a essa distinção entre público e 
privado, contudo ela é crucial. Ambos distinguem com clareza os dois domínios, mas 
de maneira oposta. Para Rorty, grande liberal contemporâneo por excelência, o 
privado é o espaço de nossas idiossincrasias, onde a criatividade e a louca imaginação 
mandam e as considerações morais são (quase) suspensas; o público, ao contrário, é o 
espaço da interação social, onde somos obrigados a obedecer às regras para não ferir 
os outros. Nos termos de Rorty, o espaço privado é o da ironia, enquanto o espaço 
público é o da solidariedade. Para Kant, porém, o espaço público da “sociedade civil 
mundial” exemplifica o paradoxo da singularidade universal, do sujeito singular que, 
numa espécie de curto-circuito, contornando a mediação do particular, participa 
diretamente do Universal. É isso, então, que Kant, num trecho famoso de “Que é o 
esclarecimento?”, quer dizer quando fala de “público” como oposto de “privado”: o 
“privado” não designa nossos laços individuais em oposição aos laços comunitários, 
mas a própria ordem comunal-institucional de nossa identificação específica, já o 
“público” se refere à universalidade transnacional do exercício da Razão: O uso 
público da razão deve ser livre sempre, e somente ele pode trazer esclarecimento 
entre os homens. Por outro lado, muitas vezes o uso privado da razão pode ser 
bastante restrito, mas sem atrapalhar particularmente o avanço do esclarecimento. 
Entendo por uso público da razão o uso que se faz dela como o do acadêmico diante 
do público leitor. Chamo de uso privado aquele que uma pessoa faz dela num cargo 
ou posto civil específico que lhe é confiado.!! 


Portanto, o paradoxo da fórmula de Kant, “Pense livremente, mas obedeça!” (que, 
é claro, levanta uma série de novos problemas, já que também se baseia na distinção 
entre o nível “performático” de autoridade social e o nível de pensamento livre no 
qual a performatividade é suspensa), é que participamos da dimensão universal da 
esfera “pública” exatamente como indivíduos singulares extraídos da identificação 
comunitária substancial, ou até opostos a ela; só se é verdadeiramente universal 
quando se é radicalmente singular, nos interstícios das identidades comunitárias. 


Aqui, Kant é que deve ser lido como crítico de Rorty. Em sua visão de espaço público 
caracterizado pelo exercício irrestrito da Razão, ele invoca uma dimensão de 
universalidade emancipatória fora dos confins da identidade social de cada um, da 
posição ocupada dentro da ordem do ser (social) - precisamente a dimensão que, de 
modo tão crucial, falta a Rorty. 


Esse espaço de universalidade singular é o que, dentro do cristianismo, surge 
como o “Espírito Santo”: o espaço do coletivo de fiéis subtraído do campo das 
comunidades orgânicas ou de mundos-vidas específicos (“nem gregos nem judeus”). 
Por conseguinte, o “Pense livremente, mas obedeça!” de Kant não seria uma versão 
nova do “Dai a César o que é de César e a Deus o que é de Deus”? “Dar a César o que 
é de César” ou, em outras palavras, respeitar e obedecer o mundo-vida particular e 
“privado” de sua comunidade; “e a Deus o que é de Deus” ou, em outras palavras, 
participar do espaço universal da comunidade dos fiéis. O coletivo de fiéis paulino é 
o protomodelo da “sociedade civil mundial” kantiana, e o domínio do próprio Estado 
é, a seu modo, “privado”: privado no exato sentido kantiano de “uso privado da 
Razão” nos aparelhos ideológico e administrativo do Estado. 


No posterior O conflito das faculdades, Kant prolonga essa reflexão ao abordar uma 
questão simples mas difícil de resolver: há verdadeiro progresso na história? (Ele 
queria dizer progresso ético, não apenas desenvolvimento material.) Kant 
reconheceu que a história real é confusa e não oferece provas claras nessa matéria 
(basta lembrar, por exemplo, que o século XX trouxe uma expansão sem igual da 
democracia e do bem-estar social, mas também o Holocausto e o gulag...), porém 
concluiu ainda assim que, embora o progresso não possa ser provado, podemos 
distinguir sinais que indicam que ele é possível. Kant interpretou a Revolução 
Francesa como um sinal que indicava a possibilidade de liberdade: o que até então 
era impensável aconteceu e todo um povo afirmou sem medo sua igualdade e sua 
liberdade. Para Kant, ainda mais importante do que a realidade tantas vezes 
sangrenta dos eventos ocorridos nas ruas de Paris foi o entusiasmo que esses eventos 
geraram em observadores solidários de toda a Europa: A revolução recente de um 
povo rico em espírito pode fracassar ou ter sucesso, pode acumular miséria e 
atrocidade, mas ainda assim desperta no coração de todos os espectadores (que nela 
não estejam pessoalmente envolvidos) uma tomada de posição conforme aos desejos 
que beira o entusiasmo e, como sua própria expressão não é isenta de perigo, só pode 
ter sido causada por alguma disposição moral da raça humana.!2 


É preciso notar aqui que a Revolução Francesa gerou entusiasmo não só na 
Europa, mas também em lugares distantes, como o Haiti. O entusiasmo não foi 
apenas o do espectador kantiano, mas assumiu uma forma prática e engajada num 
momento-chave de outro evento histórico mundial: a primeira revolta de escravos 
negros pela participação total no projeto emancipatório da Revolução Francesa. 


Em certo nível, a vitória eleitoral de Obama, nos Estados Unidos, segue essa linha. 
Podemos e devemos alimentar cínicas dúvidas sobre as consequências reais dessa 
vitória: do ponto de vista realista-pragmático, é bem possível que Obama se torne um 
“Bush com rosto humano”, fazendo apenas alguns pequenos retoques cosméticos. 
Seguirá a mesma política básica, só que de modo mais atraente, e talvez até fortaleça 
a hegemonia norte-americana, prejudicada pela catástrofe dos anos Bush. No 
entanto, há algo profundamente errado nessa reação: falta uma dimensão 
fundamental. À luz da concepção kantiana de entusiasmo, a vitória de Obama não 
deveria ser vista simplesmente como mais uma mudança na eterna luta parlamentar 
pela maioria, com todos os seus cálculos e manipulações pragmáticos. É sinal de algo 
mais. É por isso que um grande amigo meu, norte-americano, esquerdista 
empedernido e sem ilusões, passou horas chorando quando soube da vitória de 
Obama. Sejam quais forem nossas dúvidas, medos e compromissos, naquele instante 
de entusiasmo cada um de nós era livre e participante da liberdade universal da 
humanidade. 


A razão por que a vitória de Obama causou tanto entusiasmo não foi apenas 
porque aconteceu de fato, contra todas as probabilidades, mas porque mostrou a 
possibilidade de tal coisa acontecer. O mesmo ocorre com todas as grandes rupturas 
históricas; basta lembrar a queda do Muro de Berlim. Apesar de todos conhecermos a 
ineficiência podre dos regimes comunistas, de certo modo não “acreditávamos 
realmente” que ruiriam; como Henry Kissinger, também fomos vítimas do 
pragmatismo cínico. A expressão francesa “je sais bien, mais quand même” - sei que 
isso pode acontecer, mas mesmo assim (não consigo aceitar que acontecerá) - resume 
bem essa atitude. É por isso que, embora a vitória de Obama fosse claramente 
previsível, pelo menos nas duas últimas semanas antes da eleição, ainda assim a 
vitória real foi vivenciada como uma surpresa; em certo sentido, o impensável 
aconteceu, algo que, na verdade, não acreditávamos que pudesse acontecer. 
(Observemos que há também uma versão trágica do impensável que realmente 
ocorre: o Holocausto, o gulag... Como aceitar que algo assim possa acontecer?) É dessa 
maneira também que devemos responder àqueles que destacam todas as concessões 


que Obama teve de fazer para se tornar elegível. O perigo cortejado por ele durante a 
campanha foi aplicar a si mesmo o que a censura histórica aplicou a Martin Luther 
King, ou seja, excluir pontos controvertidos de seu programa de governo para 
garantir a elegibilidade. Há um diálogo famoso na paródia religiosa do Monty 
Python, A vida de Brian, que se passa na Palestina da época de Cristo: o líder de uma 
organização de resistência revolucionária judaica defende apaixonadamente que os 
romanos só trouxeram sofrimento para os judeus; quando seus seguidores observam 
que trouxeram, não obstante, educação, estradas, sistemas de irrigação etc., ele 
conclui, triunfante: “Tudo bem, mas tirando o esgoto, as escolas, a medicina, o vinho, 
a ordem pública, a irrigação, as estradas, o fornecimento de água potável e a saúde 
pública, o que os romanos fizeram por nós?”. As últimas declarações de Obama não 
seguem essa mesma linha? “Defendo o rompimento radical com a política de Bush! 
Tudo bem, defendi o apoio total a Israel e a continuação da guerra ao terror no 
Afeganistão e no Paquistão, fui contra processar os que ordenaram as torturas etc., 
mas ainda defendo o rompimento radical com a política de Bush!” O discurso de 
posse de Obama concluiu esse processo de “autolimpeza política” - e, por isso, foi 
uma grande decepção, até para muitos liberais de esquerda. Foi um discurso bem 
elaborado, mas estranhamente anêmico, cuja mensagem a “todos os outros povos e 
governos que hoje nos observam” era “estamos dispostos a liderar mais uma vez” e 
“não pediremos desculpas por nosso estilo de vida nem titubearemos em sua defesa”. 


Durante a campanha eleitoral, várias vezes se observou que, quando falava sobre 
a “audácia da esperança”, sobre a mudança em que podemos acreditar, Obama 
utilizava uma retórica sem conteúdo específico. Esperar o quê? Mudar o quê? Agora 
a situação está um pouco mais clara: Obama propõe uma mudança tática que visa 
reafirmar os objetivos fundamentais da política dos Estados Unidos, ou seja, a defesa 
do estilo de vida norte-americano e o papel de liderança internacional do país. O 
império norte-americano será mais humano, terá mais respeito pelos outros, liderará 
pelo diálogo em vez de impor sua vontade pela violência. Se o governo Bush foi o 
império com rosto brutal, agora teremos o império com rosto humano, mas o império 
será o mesmo. No discurso de junho de 2009, no Cairo, quando tentou estender a 
mão ao mundo muçulmano, Obama formulou o debate em termos de diálogo 
despolitizado entre religiões (nem mesmo entre civilizações); foi Obama em seu pior 
momento politicamente correto. 


Mas essa visão pessimista é insuficiente. A situação global não só é uma realidade 
dura, como também se define por seus contornos ideológicos, pelo que nela é visível 


e invisível, dizível e indizível. Recordemos a resposta de Ehud Barak a Gideon Levy, 
no jornal israelense Haaretz, há mais de dez anos, quando lhe perguntaram o que 
faria se tivesse nascido palestino: “Entraria para uma organização terrorista”. Essa 
declaração não tinha nada a ver com defesa do terrorismo, mas tudo a ver com 
abertura para o diálogo com os palestinos. Recordemos quando Gorbachev lançou os 
lemas da glasnost e da perestroika; pouco importando o que “realmente queria dizer” 
com aquilo, provocou uma avalanche que mudou o mundo. Ou, para darmos um 
exemplo negativo, hoje até os que são contra a tortura aceitam colocá-la em debate 
público - um grande retrocesso no discurso comum. As palavras nunca são “apenas 
palavras”; elas importam porque definem os contornos do que podemos fazer. 


Assim, nesse aspecto, Obama já mostrou uma capacidade extraordinária de 
mudar os limites do que se pode dizer em público. Até agora, sua maior realização 
foi ter introduzido no discurso público, com seu jeito refinado e nada provocador, 
questões que, até então, eram de fato indizíveis: a importância constante da raça na 
política, o papel positivo dos ateus na vida pública, a necessidade de conversar com 
“inimigos” como o Irã ou o Hamas etc. É exatamente disso que a política norte- 
americana mais precisa hoje em dia para sair do impasse: novas palavras que mudem 
o modo como pensamos e agimos. 


Muitos atos de Obama como presidente também apontam nessa direção (os 
planos para a educação e a assistência médica, as tentativas de diálogo com Cuba e 
outros países “delinquentes”, por exemplo). Entretanto, como já se observou, a 
verdadeira tragédia de Obama é que ele tem toda a probabilidade de vir a ser o 
derradeiro salvador do capitalismo e, como tal, um dos grandes presidentes 
conservadores norte-americanos. Há coisas progressistas que só um conservador com 
as credenciais patrióticas certas na linha dura consegue fazer: só De Gaulle conseguiu 
dar a independência à Argélia; só Nixon conseguiu estabelecer relações com a China; 
em ambos os casos, se um presidente progressista fizesse a mesma coisa, seria logo 
acusado de trair o interesse nacional, de se vender aos comunistas ou aos terroristas 
etc. A dificuldade de Obama parece ser exatamente o oposto: as credenciais 
“progressistas” lhe permitem impor os “reajustes estruturais” necessários para 
estabilizar o sistema. 


No entanto, essas consequências inevitáveis - como podem vir a ser - não des- 
valorizam de modo algum o entusiasmo kantiano autêntico provocado pela vitória 
de Obama. Foi um sinal da história no triplo sentido kantiano de signum 


rememorativum, demonstrativum, prognosticum: um sinal no qual se reflete a lembrança 
do longo passado de escravidão e luta pela abolição; um evento que mostra uma 
mudança agora; e uma esperança de realizações futuras. Não admira que essa vitória 
tenha provocado o mesmo entusiasmo universal no mundo inteiro, com pessoas 
dançando nas ruas desde Berlim até o Rio de Janeiro. Todo o ceticismo revelado entre 
quatro paredes, até por muitos progressistas preocupados (e se o racismo 
publicamente desaprovado ressurgisse na privacidade da cabine de votação?), foi 
refutado. 


«no Haiti 


Entretanto, tudo isso ainda é insuficiente, se quisermos falar sobre comunismo. O 
que falta nesse entusiasmo kantiano? Para formular a resposta, é preciso recorrer a 
Hegel, que demonstrou o mesmo entusiasmo de Kant em sua descrição do impacto 
da Revolução Francesa: Assim, essa foi uma gloriosa aurora mental. Todos os seres 
pensantes sentiram o mesmo júbilo daquele momento. As emoções de caráter 
elevado agitaram a mente dos homens naquela época; um entusiasmo espiritual 
empolgou o mundo, como se a conciliação entre o divino e o secular fosse conseguida 
então pela primeira vez.!3 


Mas acrescentou algo crucial, pelo menos implicitamente. Como mostrou Susan 
Buck-Morss no ensaio “Hegel and Haiti”!4, a revolta bem-sucedida dos escravos do 
Haiti, que resultou na república haitiana livre, foi o silencioso - e, por essa razão, 
muito mais eficaz - ponto de referência (ou Causa ausente) da dialética do Senhor e 
do Escravo de Hegel, apresentada nos manuscritos de Jena e desenvolvida depois na 
Fenomenologia do espíritos. A afirmação simples de Buck-Morss de que “não há dúvida 
de que Hegel e o Haiti pertencem um ao outro” capta de modo conciso o resultado 
explosivo do curto-circuito entre esses dois termos heterogêneos!s. “Hegel e Haiti” - 
talvez essa seja também a fórmula mais sucinta do comunismo. 


Como disse Louis Sala-Molins com brutalidade acerba: “Os filósofos do 
Iluminismo europeu se uniram contra a escravidão, exceto onde ela literalmente 
existia”16, Embora se queixassem de que o povo era (metaforicamente falando) 
“escravo” do poder real tirânico, ignoraram a escravidão literal, que crescia de forma 
vertiginosa nas colônias, desculpando-a com argumentos racistas-culturalistas. 
Quando os escravos negros do Haiti, fazendo eco à Revolução Francesa, revoltaram- 


se em nome dos mesmos princípios de liberdade, igualdade e fraternidade, foi “o 
cadinho, a prova de fogo dos ideais do Iluminismo francês. E todo europeu que fazia 
parte do público leitor burguês sabia disso. “Os olhos do mundo estão agora em São 
Domingos'””17. No Haiti, ocorreu o impensável (para o Iluminismo europeu): a 
Revolução Haitiana “entrou para a história com o traço peculiar de ser impensável, 
mesmo enquanto acontecia”!s. Os ex-escravos do Haiti entenderam os lemas 
revolucionários franceses de modo mais literal que os próprios franceses: ignoraram 
todas as restrições implícitas que abundavam na ideologia do Iluminismo (liberdade, 
mas só para os sujeitos racionais “maduros”, não para os bárbaros selvagens e 
imaturos, que antes tinham de passar por um longo processo de educação para 
merecer liberdade e igualdade...). Isso levou a momentos “comunistas” sublimes, 
como quando os soldados franceses (enviados por Napoleão para reprimir a rebelião 
e restaurar a escravatura) se aproximaram do exército negro de escravos 
(auto)libertos: ao ouvir um murmurinho de início indistinto no meio da multidão 
negra, os soldados supuseram que fosse algum tipo de canto de guerra tribal; 
contudo, quando se aproximaram, perceberam que os haitianos cantavam a 
Marselhesa e, em voz alta, perguntavam aos soldados se eles não estavam lutando do 
lado errado. Eventos como esse representam a universalidade como categoria 
política. Neles, como explica Buck-Morss, “a humanidade universal é visível nas 
beiradas”1º: em vez de dar o mesmo mérito a múltiplas culturas distintas, de modo 
que os indivíduos sejam reconhecidos como parte da humanidade, indiretamente, 
pela mediação de iden- tidades culturais coletivas, a universalidade humana surge no 
evento histórico no ponto de ruptura. É nas descontinuidades da história que aqueles 
cuja cultura foi esticada a ponto de se romper dão expressão a uma humanidade que 
vai além dos limites culturais. E é em nossa identificação enfática com esse estado 
cru, livre e vulnerável que temos oportunidade de entender o que dizem. A 
humanidade comum existe, apesar da cultura e de suas diferenças. A não identidade 
de alguém com o coletivo permite que a solidariedade subterrânea tenha a 
oportunidade de apelar para o sentimento moral universal, hoje fonte de entusiasmo 
e de esperança. 


Aqui, Buck-Morss oferece o argumento preciso contra a poesia pós-moderna da 
diversidade: esta última mascara a mesmice subjacente da violência brutal 
representada por culturas e regimes culturalmente diversos: “Podemos descansar 
satisfeitos com o apelo ao reconhecimento de “modernidades múltiplas”, com uma 
política de “diversidade” ou “multiversatilidade”, quando, na verdade, tantas vezes a 


inumanidade dessa multiplicidade é espantosamente a mesma?”2. Mas podemos 
perguntar, em última análise, se o fato de os escravos cantarem a Marselhesa não seria 
um indicador de uma subordinação colonialista - mesmo em sua autolibertação, os 
negros não tinham de seguir o modelo emancipatório da metrópole colonial? Isso 
não lembra a ideia de que os atuais adversários da política norte-americana deveriam 
cantar Stars and Stripes? Ora, o verdadeiro ato revolucionário não seria os 
colonizadores cantarem as músicas dos colonizados? O erro dessa objeção é duplo. 
Em primeiro lugar, ao contrário do que parece, é muito mais aceitável para a 
potência colonial ver seu povo cantando as canções dos outros (dos colonizados) do 
que canções que exprimem sua própria identidade; como sinal de tolerância e 
respeito paternalista, os colonizadores adoram aprender e cantar as canções dos 
colonizados... Em segundo lugar, e muito mais importante, a mensagem da 
Marselhesa cantada pelos soldados haitianos não era: “Viu, até nós, negros 
primitivos, conseguimos assimilar sua política e sua elevada cultura e imitá-las como 
modelo!”, mas outra, bem mais precisa: “Nesta batalha, somos mais franceses do que 
vocês, franceses; representamos as consequências mais secretas de sua ideologia 
revolucionária, as próprias consequências que vocês não conseguem assumir”. Não 
há como essa mensagem não ser profundamente incômoda para os colonizadores - e, 
com certeza, não é a mensagem dos que cantam, hoje, Stars and Stripes quando 
enfrentam o Exército dos Estados Unidos. (Apesar de que, como exercício de 
pensamento, se imaginarmos uma situação em que essa pudesse ser a mensagem, não 
haveria nenhum problema a priori em fazê-lo.) Assim que incorporamos essa 
mensagem, nós, homens e mulheres brancos de esquerda, estaremos livres para 
deixar para trás o processo politicamente correto de culpa autotorturante 
interminável. Embora a crítica de Pascal Bruckner à esquerda contemporânea 
costume beirar o absurdo?2, isso não o impede de, às vezes, produzir noções 
pertinentes; não há como discordar quando ele detecta na autoflagelação europeia 
politicamente correta uma forma invertida de apego à própria superioridade. 
Sempre que o Ocidente é atacado, sua primeira reação não é a defesa agressiva, mas 
o autoexame: o que fizemos para merecer isso? Em última análise, somos culpados 
pelos males do mundo; as catástrofes do Terceiro Mundo e a violência terrorista são 
meras reações aos nossos crimes. A forma positiva do fardo do homem branco (a 
responsabilidade de civilizar os bárbaros colonizados) é meramente substituída por 
sua forma negativa (o fardo da culpa do homem branco): se não podemos mais ser os 
senhores benevolentes do Terceiro Mundo, pelo menos podemos ser a fonte 


privilegiada do mal, privando os outros, de forma paternalista, da responsabilidade 
por seu destino (quando um país do Terceiro Mundo comete crimes terríveis, a 
responsabilidade nunca é inteiramente dele, é sempre um efeito colateral da 
colonização: estão apenas imitando o que os senhores coloniais costumavam fazer 
etc.): Precisamos dos clichês miserabilistas da África, da Ásia, da América Latina para 
confirmar o clichê do Ocidente mortífero e predatório. Nossa ruidosa estigmatização 
serve apenas para mascarar nosso amor-próprio ferido: não fazemos mais a lei. As 
outras culturas sabem disso e continuam a nos culpabilizar para fugir do juízo que 
fazemos delas.? 


O Ocidente está preso na típica dificuldade do supereu, muito bem expressa na 
célebre frase de Dostoiévski, em Os irmãos Karamazovs: “Cada um de nós é culpado 
por todos diante de todos, eu mais do que os outros”. Assim, quanto mais o Ocidente 
confessa seus crimes, mais se sente culpável. Essa percepção nos permite detectar 
também uma duplicidade simétrica na maneira como determinados países do 
Terceiro Mundo criticam o Ocidente: se a autoflagelação constante do Ocidente 
funciona como uma tentativa desesperada de reafirmar nossa superioridade, a 
verdadeira razão por que alguns no Terceiro Mundo odeiam e rejeitam o Ocidente 
não está ligada ao passado colonial e a seus efeitos contínuos, mas ao espírito 
autocrítico que o Ocidente demonstrou ao renunciar a esse passado, com seu 
chamado implícito para que outros pratiquem a mesma abordagem autocrítica: “O 
Ocidente não é detestado por suas faltas reais, mas pela tentativa de corrigi-las, 
porque foi um dos primeiros a tentar se afastar de sua bestialidade, convidando o 
resto do mundo a segui-lo”. Efetivamente, o legado ocidental não é apenas o da 
dominação imperialista (pós-)colonial, mas é também o do exame autocrítico da 
violência e da exploração que o próprio Ocidente levou ao Terceiro Mundo. Os 
franceses colonizaram o Haiti mas a Revolução Francesa forneceu as bases 
ideológicas da rebelião que libertou os escravos e criou o Haiti independente; o 
processo de descolonização foi posto em movimento quando as nações colonizadas 
exigiram os mesmos direitos que o Ocidente tomava para si. Em resumo, não 
devemos esquecer que o Ocidente forneceu os próprios padrões pelos quais ele 
mesmo (e seus críticos) mede seu passado criminoso. Tratamos aqui da dialética de 
forma e conteúdo: quando os países coloniais exigem independência e encenam a 
“volta às raízes”, a própria forma dessa volta (a de Estado-nação independente) é 
ocidental. Portanto, em sua própria derrota (a perda das colônias), o Ocidente vence, 
impondo ao outro sua forma social. 


Hoje, a lição de dois pequenos artigos que Marx escreveu em 1853 sobre a Índia 
(“O domínio britânico na Índia” e “Futuros resultados do domínio britânico na 
Índia”), em geral desprezados nos estudos pós-coloniais por serem considerados 
exemplos embaraçosos do “eurocentrismo” do autor, é mais importante do que 
nunca. Marx admite sem restrições a brutalidade e a hipocrisia exploradora da 
colonização britânica da Índia, até e inclusive o uso sistemático da tortura, proibida 
no Ocidente e “terceirizada” para os indianos (realmente não há nada novo sob o Sol, 
já havia Guantánamos na Índia britânica em meados do século XIX): “A profunda 
hipocrisia e o barbarismo inerente à civilização burguesa se revelam diante de nossos 
olhos, passando da metrópole, onde ela assume formas respeitáveis, para as colônias, 
onde anda nua”. Tudo que Marx acrescenta é: A Inglaterra demoliu toda a estrutura 
da sociedade indiana, sem que haja sintoma de reconstituição. Essa perda do mundo 
antigo, sem o ganho de outro novo, confere um tipo peculiar de melancolia ao 
sofrimento atual dos hindus, e separa o Hindustão, dominado pela Grã-Bretanha, de 
todas as suas antigas tradições e de toda a sua história pregressa. [...] É verdade, a 
Inglaterra, ao causar uma revolução social no Hindustão, guiou-se apenas pelos 
interesses mais vis e foi estúpida na maneira como os impôs. Mas não é esse o 
problema. O problema é: a humanidade pode cumprir seu destino sem uma 
revolução fundamental no estado social da Ásia? Se não, sejam quais forem seus 
crimes, a Inglaterra foi a ferramenta inconsciente da história para provocar essa 
revolução.2 


Não devemos desprezar a menção à “ferramenta inconsciente da história” como 
expressão de uma teleologia ingênua, de confiança nas artimanhas da Razão, que 
transformam os crimes mais vis em instrumentos de progresso. A questão aqui é 
simplesmente que a colonização britânica da Índia criou condições para a dupla 
libertação da Índia: das restrições de sua tradição, como também da própria 
colonização. Numa recepção oferecida a Margaret Thatcher em 1985, o presidente 
chinês aplicou à China a afirmação de Marx sobre o papel da colonização britânica na 
Índia: “A ocupação britânica despertou a China de seu sono milenar”. Longe de 
assinalar a constante autodepreciação diante das ex-potências coloniais, declarações 
como essa exprimem o verdadeiro “pós-pós-colonialismo”, ou seja, a independência 
madura: para admitir o efeito positivo da colonização, é preciso ser realmente livre e 
capaz de deixar o estigma para trás. (De modo simétrico, rejeitar a 
autoculpabilização, enquanto afirmamos totalmente e, por que não, com orgulho 
nossa herança emancipatória, é condição sine qua non para a renovação da esquerda.) 


Se existe alguém que não pode ser acusado de ser brando com os colonizadores, esse 
alguém é Frantz Fanon: suas ideias sobre o poder emancipatório da violência são um 
estorvo para muitos teóricos pós-coloniais politicamente corretos. Entretanto, como 
pensador perspicaz com treino em psicanálise, também forneceu, em 1952, a 
expressão mais pungente da recusa de capitalizar a culpa dos colonizadores: Sou um 
homem, e o que tenho de recuperar é todo o passado do mundo. Não sou 
responsável somente pela revolta escrava em São Domingos. Sempre que um homem 
contribuiu para a vitória da dignidade do espírito, sempre que um homem disse não 
à tentativa de subjugar o próximo, senti solidariedade por esse ato. De modo algum 
minha vocação básica tem de vir do passado dos povos de cor. De modo algum tenho 
de me dedicar a reviver uma civilização negra injustamente ignorada. Não farei de 
mim o homem de um passado qualquer. [...] Minha pele negra não é repositório de 
valores específicos. [...] Será que não tenho nada melhor a fazer na face da Terra, 
além de vingar os negros do século XVII? [...] Como homem de cor, não tenho o 
direito de esperar que haja no homem branco a consolidação da culpa pelo passado 
de minha raça. Como homem de cor, não tenho o direito de buscar modos de 
pisotear o orgulho de meu ex-senhor. Não tenho o direito nem o dever de exigir 
compensação por meus ancestrais subjugados. Não existe missão negra, não existe 
fardo branco. [...] Não quero ser vítima da Astúcia de um mundo negro. [...] Vou 
pedir aos brancos de hoje que respondam pelos negociantes de escravos do século 
XVII? Vou tentar por todos os meios disponíveis fazer brotar a culpa em sua alma? 
[...] Não sou escravo da escravidão que desumanizou meus ancestrais. [...] Seria de 
enorme interesse descobrir uma literatura ou uma arquitetura negra do século III 
antes de Cristo. Ficaríamos muito contentes de saber que existe correspondência 
entre algum filósofo negro e Platão. Mas não podemos absolutamente ver como isso 
mudaria a vida de meninos de oito anos que trabalham nos canaviais da Martinica ou 
de Guadalupe. [...] Encontro-me no mundo e reconheço que só tenho um único 
direito: o de exigir comportamento humano do outro.2s 


Nessa mesma linha, deveríamos confrontar criticamente o desdém acerbo de 
Sadri Khiari pela tentativa dos esquerdistas franceses para providenciar documentos 
para os “sans-papiers” (imigrantes “ilegais”): O branco de esquerda também tem um 
fraco pelo “sans-papiers”. Indubitavelmente, porque este nem mesmo existe. E 
porque, para existir um pouco que seja, é obrigado a pedir ajuda à esquerda. O sans- 
papiers não existe porque, para existir, tem de ameaçar acabar com a própria vida. A 
prova de que existo, diz ele, é que estou morrendo. E para de comer. E a esquerda vê 


nisso uma boa razão para acusar a direita: “Deem documentos a ele para que coma e 
deixe de existir!”. Afinal, se tiver documentos, ele não será mais um sans-papiers, e, se 
como um sans-papiers ele nem mesmo existe, quando tiver documentos ele 
simplesmente não existirá e só. Já é um progresso.” 


Z “ 


A lógica subjacente é clara e persuasiva: o trabalhador imigrante “sem 
documento” não tem status jurídico, de modo que, se chega a ser notado, é como 
ameaça obscura e externa a nosso estilo de vida; mas, assim que consegue seus 
documentos e sua condição é legalizada, ele mais uma vez deixa de existir 
propriamente, porque se torna invisível em sua situação específica. De certa maneira, 
depois de legalizado, torna-se ainda mais invisível: já não é mais uma ameaça 
obscura, foi inteiramente regularizado, mergulhado na multidão indistinta dos 
cidadãos. No entanto, o que o desdém de Khiari não percebe é que conseguir os 
“papéis” abre espaço para mais atividade e auto-organização política. Assim que 
alguém consegue seus “papéis”, abre-se um vasto campo de pressão e mobilização 
política que não pode mais ser considerado uma perigosa ameaça vinda de fora, 
porque agora envolve cidadãos legítimos do “nosso” Estado. 


Além disso, quando falamos de medidas contra a imigração, de diferentes modos 
de exclusão de imigrantes etc., não devemos nos esquecer de que a política contra a 
imigração não está vinculada diretamente ao capitalismo nem aos interesses do 
capital. Ao contrário, a livre circulação de mão de obra é do interesse do grande 
capital, já que a mão de obra imigrante barata pressionará “nossos” trabalhadores a 
aceitar salários mais baixos. A terceirização também não é uma forma invertida de 
empregar trabalhadores imigrantes? A resistência contra os imigrantes é, em 
primeiro lugar, uma reação defensiva espontânea da classe trabalhadora local, que 
(não sem certa razão) percebe o trabalhador imigrante como um novo tipo de fura- 
greve e, dessa forma, aliado do capital. Em resumo, é o capital global que é 
inerentemente tolerante e multiculturalista. 


A posição-padrão adotada pelos defensores incondicionais dos direitos dos 
imigrantes ilegais é admitir que, no nível do Estado, os contra-argumentos podem 
até ser “verdadeiros” (isto é, é claro que um país não pode aceitar um fluxo 
interminável de imigrantes; é claro que eles competem para ameaçar os empregos 
locais e podem representar certo risco para a segurança pública), mas sua defesa se 
move num nível totalmente diferente, um nível que tem vínculo direto com as 
exigências da realidade, o nível da política de princípios, em que podemos insistir de 


maneira incondicional que “qui est ici est d'ici” (“quem está aqui é daqui”). Mas essa 
posição de princípios não é simples demais, proporcionando uma posição confortável 
às belas almas? Insisto em meus princípios e deixo para o Estado cuidar das restrições 
pragmáticas da realidade... Dessa maneira, não evitamos um aspecto crucial da 
batalha política pelos direitos dos imigrantes: como convencer os trabalhadores que 
são contra esses imigrantes de que estão travando a batalha errada? E como propor 
uma forma factível de política alternativa? O “impossível” (a abertura aos 
imigrantes) tem de acontecer na realidade. Esse seria um verdadeiro evento político. 


Mas por que o imigrante não deveria ficar satisfeito com sua regularização? 
Porque, em vez de afirmar sua identidade, ele tem de se adaptar aos padrões do 
opressor: é aceito, mas, de fato, num papel secundário. O discurso do opressor define 
os termos de sua identidade. Devemos lembrar aqui as palavras programáticas de 
Stokely Carmichael, fundador do Black Power: “Temos de lutar pelo direito de 
inventar os termos que nos permitirão definir a nós e à nossa relação com a 
sociedade, e temos de lutar para que esses termos sejam aceitos. Essa é a primeira 
necessidade de um povo livre e também o primeiro direito recusado por todos os 
opressores”. O problema é como exatamente fazer isso. Ou seja, como resistir à 
tentação de se definir com referência a alguma identidade mítica e totalmente 
externa (“raízes africanas”), que, cortando os vínculos com a cultura “branca”, priva 
o oprimido das ferramentas intelectuais cruciais para a luta (isto é, a tradição 
emancipatória e igualitária), assim como de potenciais aliados. Portanto, deveríamos 
corrigir ligeiramente as palavras de Carmichael: o que os opressores temem de fato 
não é uma autodefinição totalmente mítica, sem nenhum vínculo com a cultura 
branca, mas a autodefinição que, pela apropriação de elementos-chave da tradição 
igualitária emancipatória branca, redefine essa mesma tradição, transformando-a não 
tanto nos termos do que diz, mas nos termos do que não diz, isto é, obliterando as 
qualificações implícitas que excluíram de fato os negros do espaço igualitário. Em 
outras palavras, não basta encontrar novos termos para se definir fora da tradição 
branca dominante; é preciso dar um passo além e privar os brancos do monopólio de 
definir sua própria tradição. 


Nesse sentido exato, a Revolução Haitiana foi “um momento de definição da 
história mundial”so. A questão não é estudar a Revolução Haitiana como extensão do 
espírito revolucionário europeu, isto é, examinar a importância da Europa (da 
Revolução Francesa) para a Revolução Haitiana, mas antes afirmar a importância da 
Revolução Haitiana para a Europa. Não só não é possível entender o Haiti sem a 


Europa, como não se pode entender o alcance ou as limitações do processo de 
emancipação europeu sem o Haiti. O Haiti foi uma exceção desde o princípio, desde 
a luta revolucionária contra a escravidão que terminou com a independência, em 
janeiro de 1804: “Só no Haiti a declaração de liberdade humana foi universalmente 
coerente. Só no Haiti essa declaração foi mantida a todo custo, em oposição direta à 
ordem social e à lógica econômica da época”. Por essa razão, “não há um só evento 
em toda a história moderna cujas consequências tenham sido mais ameaçadoras para 
a ordem dominante global das coisas”. 


Um dos organizadores da rebelião foi um pregador escravo negro conhecido 
como “John Bookman”, nome que o designava como alfabetizado; o que surpreende 
é que o “livro” a que seu nome se refere não é a Bíblia, mas o Corão. Isso nos faz 
lembrar a grande tradição das rebeliões “comunistas” milenares do islamismo, em 
especial a “República de Qarmat” e a Revolta dos Zanjº?. Os qarmatas eram um grupo 
ismaelita milenar do leste da Arábia (atual Bahrein), onde em 899 estabeleceram uma 
república utópica. Com frequência são acusados de ter instigado “um século de 
terrorismo”: durante o período de hajj de 930, tomaram a Pedra Negra de Meca, ato 
que assinalava que a era do amor havia chegado, de modo que ninguém mais 
precisava obedecer à Lei. O objetivo dos qarmatas era construir uma sociedade 
baseada na razão e na igualdade. O Estado era governado por um conselho de seis, 
cujo chefe era o primeiro entre iguais. As propriedades dentro da comunidade eram 
distribuídas igualmente entre todos os iniciados. Embora os qarmatas se 
organizassem como uma sociedade esotérica, não eram uma sociedade secreta: suas 
atividades eram públicas e divulgadas abertamente. 


Ainda mais crucial é que seu surgimento tenha sido instigado pela rebelião 
escrava de Basra, que abalou o poder de Bagdá. Essa “Revolta dos Zanj”, ocorrida 
num período de quinze anos (de 869 a 883), envolveu mais de 500 mil escravos que 
haviam sido levados de todo o império muçulmano para a região. O líder Ali ibn 
Muhammad ficou chocado com o sofrimento dos escravos que trabalhavam nos 
pântanos de Basra; começou a investigar suas condições de trabalho e sua 
alimentação. Afirmava ser descendente do califa Ali ibn Abu Talib; quando essa 
pretensa linhagem não foi aceita, começou a pregar a doutrina radicalmente 
igualitária dos caridjitas, segundo a qual o homem mais qualificado deveria reinar, 
ainda que fosse um escravo abissínio. Não admira que, mais uma vez, os 
historiadores oficiais (como Al-Tabari e Al-Masudi) só tenham observado o caráter 
“cruel e violento” do levante... 


Mas não há necessidade de voltar mais de mil anos para descobrir essa dimensão 
do islamismo; uma olhada nos fatos posteriores à eleição presidencial de 2009 no Irã 
já é suficiente. O verde adotado pelos partidários de Moussavi e os gritos de “ Allah 
akbar!” que retumbaram nos telhados de Teerã na escuridão da noite indicam 
claramente que viam sua mobilização como uma repetição da revolução de 
Khomeini em 1979, uma volta às raízes que dissiparia a corrupção pós-revolução. 
Essa volta às origens não é apenas programática, diz respeito sobretudo ao modo de 
atividade da multidão: a unidade empática do povo, a solidariedade abrangente, a 
auto-organização criativa, improvisando maneiras de articular o protesto, a mistura 
única de espontaneidade e disciplina, como a marcha ameaçadora de milhares de 
pessoas em absoluto silêncio. Foi um levante popular genuíno dos partidários de 
Khomeini que se decepcionaram com a revolução. É por isso que devemos comparar 
os acontecimentos no Irã com a intervenção dos Estados Unidos no Iraque: o Irã foi 
um caso de afirmação genuína da vontade popular, enquanto no Iraque a democracia 
é imposta de fora. E é por isso também que os fatos no Irã podem ser entendidos 
como um comentário à platitude do discurso de Obama no Cairo, que se concentrou 
no diálogo entre as religiões: não precisamos do diálogo entre as religiões (entre as 
civilizações), precisamos de um vínculo de solidariedade entre os que lutam por 
justiça nos países muçulmanos e os que participam da mesma luta em outros lugares. 
Em outras palavras, precisamos de um processo de politização que fortaleça a luta 
aqui, ali e em toda parte. 


Algumas consequências cruciais devem ser tiradas dessa ideia. Em primeiro lugar, 
Ahmadinejad não é o herói dos pobres islâmicos, mas um legítimo populista 
islamofascista corrupto, uma espécie de Berlusconi iraniano cuja mistura de 
palhaçada com política impiedosa incomoda até a maioria dos aiatolás. A 
distribuição demagógica de migalhas aos pobres não deveria nos enganar: por trás 
dele estão não só os órgãos de repressão policial e um esquema de relações públicas 
ocidentalizado, como também uma classe nova e forte de ricos, resultado da 
corrupção do regime (a Guarda Revolucionária do Irã não é uma milícia operária, é 
uma megaempresa, o maior centro de riqueza do país). Em segundo lugar, é preciso 
estabelecer uma diferença clara entre os dois candidatos principais que se opõem a 
Ahmadinejad, Mehdi Karroubi e Moussavi. Karroubi é um reformista que 
basicamente propõe uma versão iraniana do clientelismo e promete favores a todo 
grupo específico. Moussavi é totalmente diferente: seu nome representa a 
ressurreição genuína do sonho popular que sustentou a revolução de Khomeini. 


Ainda que tenha sido uma utopia, é preciso reconhecer nesse sonho a utopia genuína 
da própria revolução. Afinal, a revolução de 1979 não pode ser reduzida à tomada do 
poder islâmico pela linha-dura; ela foi muito mais do que isso. É hora de recordar a 
incrível efervescência do primeiro ano depois da revolução, quando houve uma 
estimulante explosão de criatividade política e social, experiências organizacionais e 
debates entre estudantes e pessoas comuns. O próprio fato de que essa explosão teve 
de ser sufocada mostra que a revolução de Khomeini foi um evento político 
autêntico, uma abertura momentânea que liberou forças de transformação social 
antes inimagináveis, um momento em que “tudo parecia possível”. O que ocorreu a 
seguir foi um fechamento gradual por meio da tomada do poder político pelo 
establishment teocrático. Em termos freudianos, o recente movimento de protesto é o 
“retorno do recalcado” da revolução de Khomeini. O que quer que aconteça no Irã, é 
de importância vital não esquecer que testemunhamos um grande evento 
emancipatório que não se encaixa no arcabouço da luta entre liberais pró-ocidentais e 
fundamentalistas antiocidentais. Se nosso pragmatismo cínico nos fizer perder a 
capacidade de reconhecer essa dimensão emancipatória, então nós, o Ocidente, 
estamos de fato entrando na época pós-democrática e nos preparando para os nossos 
Ahmadinejads. Os italianos já conhecem seu nome: Berlusconi. Há outros na fila. 


O que teve de mais, então, a Revolução Haitiana, que Hegel viu com clareza e que 
foi além do entusiasmo kantiano? Aqui, o que devemos acrescentar, indo além de 
Kant, é que há grupos sociais que, por conta dessa falta de lugar determinado na 
ordem “privada” da hierarquia social (em outras palavras, como “parte de parte 
alguma” do corpo social), representam diretamente a universalidade. O entusiasmo 
revolucionário propriamente comunista se enraíza de maneira incondicional na 
solidariedade total com essa “parte de parte alguma” e sua posição de universalidade 
singular. A Revolução Haitiana “fracassou” quando traiu essa solidariedade e se 
transformou numa nova comunidade nacionalista hierárquica, em que a nova elite 
negra local deu continuidade ao processo de exploração. A razão desse fracasso não 
foi o “atraso” do Haiti. A revolução fracassou porque estava à frente de seu tempo: as 
grandes fazendas escravagistas (em sua maioria, de cana-de-açúcar) não eram uma 
lembrança de sociedades pré-modernas, mas modelos de produção capitalista 
eficiente; a disciplina a que os escravos eram submetidos serviu de exemplo para a 
disciplina a que os assalariados foram submetidos mais tarde nas metrópoles 
capitalistas. Depois da abolição da escravatura, o novo governo negro do Haiti impôs 
o “militarismo agrário”; para não perturbar a exportação da cana-de-açúcar, os ex- 


escravos foram obrigados a continuar trabalhando em suas antigas fazendas sob as 
ordens dos mesmos proprietários, só que agora, tecnicamente, como assalariados 
“livres”. A tensão que caracteriza a sociedade burguesa (o entusiasmo democrático e 
a liberdade pessoal coexistindo com a disciplina escravagista do trabalho), essa 
escravidão na igualdade surgiu no Haiti em sua forma mais radical. O que torna o 
capital excepcional é a combinação única de valores de liberdade e igualdade com os 
fatos da exploração e da dominação: a essência da análise de Marx é que a matriz 
ideológico-jurídica da igualdade-liberdade não é uma simples “máscara” que 
esconde a dominação-exploração, mas a própria forma em que esta última é exercida. 


A exceção capitalista 


Voltamos aqui a um problema recorrente: o destino da Revolução Haitiana, sua 
regressão a uma nova forma de domínio hierárquico (depois da morte de Dessalines), 
pertence à série de inversões que caracterizam as revoluções modernas: a passagem 
dos jacobinos para Napoleão, da Revolução de Outubro para Stalin, da Revolução 
Cultural de Mao para o capitalismo de Deng Xiaoping. Como devemos ler essa 
passagem? A segunda fase (o Termidor) é a “verdade” da primeira fase 
revolucionária (como às vezes Marx parece afirmar) ou apenas, em cada caso, a série 
evental revolucionária se exaure? 


Afirmo aqui que a Ideia comunista persiste: ela sobrevive aos fracassos de sua 
realização como um fantasma que retorna repetidas vezes, numa persistência 
interminável muito bem apreendida nas palavras já citadas de Beckett em Pioravante 
marche: “Tente de novo. Erre de novo. Erre melhor”. Isso nos leva ao x da questão. 
Um dos mantras da esquerda pós-moderna era que finalmente deveríamos deixar 
para trás o paradigma “jacobino-leninista” de poder ditatorial centralizado. Mas 
talvez tenha chegado a hora de virar esse mantra do avesso e admitir que é 
exatamente de uma boa dose desse paradigma “jacobino-leninista” que a esquerda 
precisa hoje. Agora, mais do que nunca, é preciso insistir no que Badiou chama de 
ideia “eterna” de comunismo ou “invariantes” comunistas, os “quatro conceitos 
fundamentais” que agem desde Platão, passam pelas revoltas milenares medievais e 
chegam ao jacobinismo, ao leninismo e ao maoismo: justiça igualitária estrita, terror 
disciplinar, voluntarismo político e confiança no povo. Essa matriz não foi “superada” 
por uma nova dinâmica pós-moderna, pós-industrial ou pós-sei-lá-o-quê. No 
entanto, até o momento histórico presente essa ideia eterna funcionou exatamente 


como uma ideia platônica que persistia, sempre retornando depois de cada derrota. 
O que falta hoje, para usarmos termos teológico-filosóficos, é o vínculo privilegiado 
da Ideia com um momento histórico singular (da mesma maneira que, no 
cristianismo, o edifício divino eterno como um todo se eleva e cai com o evento 
contingente do nascimento e morte de Cristo). 


Há algo único na constelação de hoje: muitos analistas perspicazes notaram que o 
capitalismo contemporâneo é um problema para essa lógica da resistência que 
persiste. Brian Massumi, por exemplo, formulou claramente como o capitalismo 
contemporâneo superou a lógica da normalidade totalizante e adotou a lógica do 
excesso errático?. E podemos complementar essa análise em muitas direções - o 
próprio processo de subtrair-se e criar “territórios libertados”, fora do domínio do 
Estado, foi reapropriado pelo capital. Um bom exemplo da lógica do capitalismo 
global são as chamadas “Zonas Econômicas Especiais”: regiões geográficas dentro de 
um Estado (em geral do Terceiro Mundo) com leis econômicas mais liberais que o 
padrão (que permitam, por exemplo, tarifas de importação e exportação mais baixas, 
fluxo livre de capitais, limitação ou proibição direta de sindicatos, ausência de 
jornada mínima de trabalho etc.) para aumentar os investimentos externos. A 
própria denominação cobre toda uma série de tipos mais específicos de zonas: Zonas 
de Livre Comércio, Zonas de Processamento de Exportação, Zonas Livres, Parques 
Industriais, Portos Livres, Zonas de Desenvolvimento Urbano etc. Com sua 
combinação única de “abertura” (como espaço livre parcialmente isento da soberania 
do Estado) e cercamento (imposição de condições de trabalho não oneradas pelas 
liberdades garantidas por lei), que permite altos níveis de exploração, essas zonas são 
a contrapartida estrutural das celebradas comunidades de “mão de obra intelectual” 
- são o quarto termo que se deve juntar à tríade “mão de obra intelectual” high-tech, 
condomínios fechados e favelas. 


Badiou também reconhece a condição ontológica excepcional do capitalismo, cuja 
dinâmica destrói todas as estruturas estáveis de representação: a tarefa executada 
normalmente pela atividade político-crítica (de destruir a estrutura representativa do 
Estado) é realizada pelo próprio capitalismo, o que constitui um problema para a 
noção de política “evental” de Badiou. Nas formações pré-capitalistas, todo Estado, 
toda totalização representacional, implicava uma exclusão inicial, um ponto de 
“torção sintomal”, uma “parte de parte alguma”, um elemento que, embora fizesse 
parte do sistema, não possuía lugar apropriado dentro dele; então, a política 
emancipatória tinha de intervir a partir da posição desse elemento excessivo 


(“supranumerário”) que, embora fizesse parte da situação, não podia ser explicado em 
seus termos. Mas o que acontece quando o sistema não exclui mais o excesso, mas, ao 
contrário, postula-o diretamente como força propulsora - como acontece no 
capitalismo, que só pode se reproduzir por meio da autorrevolução constante, por 
meio da superação constante de seu próprio limite? Em outras palavras, se o evento 
político, a intervenção emancipatória num mundo histórico determinado, está 
sempre vinculado ao ponto excessivo de sua “torção sintomal”, se, por definição, ele 
destrói os contornos desse mundo, então como fazer uma intervenção política num 
universo que, em si, já é sem mundo e que, para sua reprodução, não precisa mais 
estar contido nas restrições de um “mundo”? Como observa Alberto Toscano em 
uma análise perspicaz, Badiou cai em contradição quando chega à conclusão “lógica” 
de que, num universo “sem mundo” (que é o universo do capitalismo global de hoje), 
o objetivo da política emancipatória deveria ser o extremo oposto de seu modus 
operandi “tradicional”; a tarefa hoje é formar um novo mundo, propor novos 
Significantes-Mestres que permitam o “mapeamento cognitivo”. 


Os contornos do dilema deveriam estar claros. Nosso ponto de partida foi a lógica 
de resistência /subtração: o comunismo é uma Ideia eterna que persiste, explodindo 
de tempos em tempos... Mas e se, por exemplo, a Revolução Cultural Chinesa tiver 
representado não só o esgotamento da era partido-Estado, mas também o fim 
daquele mesmo processo em que os projetos emancipatórios-igualitários explodem e 
depois retrocedem para o curso “normal” das coisas? A série termina aqui, 
simplesmente porque o inimigo tomou para si a dinâmica revolucionarizante: não 
podemos mais jogar o jogo da subversão da Ordem a partir da posição de sua “parte 
de parte alguma”, porque a Ordem já traz em si sua subversão permanente. Com o 
desdobramento total do capitalismo, é a própria vida “normal” que, de certo modo, 
se “carnavaliza”, com suas inversões, crises e reinvenções constantes, e hoje, mais do 
que nunca, é a crítica do capitalismo, a partir de uma posição ética “estável”, que 
parece exceção. 


Aqui, a verdadeira pergunta é: como a externalidade em relação ao Estado pode 
ser operacionalizada? Já que a Revolução Cultural assinala o fracasso da tentativa de 
destruir de dentro, de abolir o Estado, a alternativa é simplesmente aceitar o Estado 
como fato, como o aparelho que cuida do “serviço de bens”, e trabalhar a certa 
distância (bombardeando o Estado com demandas e proclamações impositivas)? Ou, 
de modo mais radical, deveríamos almejar a subtração do campo hegemônico que, ao 
mesmo tempo, intervém violentamente nesse campo, reduzindo-o à diferença 


mínima ocluída? Essa subtração é extremamente violenta, mais violenta ainda que a 
destruição /purificação: é a redução à diferença mínima entre parte(s) e parte 
alguma, 1 e 0, grupos e proletariado. Não é apenas uma subtração do sujeito do 
campo hegemônico, mas uma subtração que afeta violentamente esse campo, e 
desnuda suas verdadeiras coordenadas. Essa subtração não acrescenta uma terceira 
posição às duas cuja tensão caracteriza o campo hegemônico (de modo que temos 
agora, ao lado do liberalismo e do fundamentalismo, uma política emancipatória de 
esquerda radical). O terceiro termo, na verdade, “desnaturaliza” todo o campo 
hegemônico, trazendo à luz a cumplicidade subjacente entre os polos opostos que o 
constituem. Nisso reside o dilema da subtração: é uma subtração /afastamento que 
deixa intacto o campo do qual se subtrai (ou até funciona como seu complemento 
inerente, como a “subtração” ou o recuo da realidade social para o verdadeiro Eu, 
proposta pela meditação da Nova Era) ou perturba violentamente o campo do qual 
se retira? “Subtração” é, portanto, o que Kant chamou de conceito anfíbio. 
Parafraseando Lenin, podemos dizer que tudo, até e inclusive o destino dos 
movimentos emancipatórios radicais de hoje, depende de como lemos esse conceito, 
de que palavra será atribuída a ele ou dissociada dele. 


A “subtração” de Badiou, como a Aufhebung de Hegel, contém três camadas 
diferentes de significado: (1) recuar, desconectar; (2) reduzir a complexidade de uma 
situação a sua diferença mínima; (3) destruir a ordem existente. Como em Hegel, a 
solução não é diferenciar os três significados (propondo finalmente um termo 
específico para cada um deles), mas entender a subtração como a unidade de suas 
três dimensões: é preciso recuar para não afundar numa situação, de tal maneira que 
o recuo torne visível a “diferença mínima” que sustenta a multiplicidade da situação 
e, portanto, cause sua desintegração, assim como a retirada de uma única carta do 
castelo de cartas provoca o desmoronamento de todo o edifício. 


É claro que a “desterritorialização” emancipatório-igualitária não é o mesmo que 
a forma capitalista pós-moderna, mas ainda assim muda radicalmente os termos da 
luta emancipatória. Em particular, o inimigo não é mais a ordem hierárquica 
estabelecida de um Estado. Como, então, revolucionaremos uma ordem cujo próprio 
princípio é a autorrevolução constante? Mais do que solução para os problemas que 
enfrentamos hoje, o comunismo é, em si, o nome do problema: o nome da difícil 
tarefa de romper os limites da estrutura de mercado e Estado, tarefa para a qual não 
há fórmula fácil à mão. “É exatamente o simples que é difícil, tão difícil de fazer”, 
como explica Brecht em “Louvor do comunismo”. 


A resposta hegeliana é que o problema ou impasse é sua própria solução, mas não 
no sentido simples e direto de que o capitalismo já é, em si, comunismo e só é 
necessária uma reversão puramente formal. Minha sugestão é antes a seguinte: e se o 
capitalismo global de hoje, precisamente na medida em que é “sem mundo” e 
envolve uma ruptura constante de toda ordem fixa, abrir espaço para uma revolução 
que rompa o círculo vicioso de revolta e reinscrição - em outras palavras, não siga o 
padrão da explosão evental seguida do retorno à normalidade - e assuma a tarefa de 
um novo “ordenamento” contra a desordem capitalista global? Da revolta, passaremos 
desavergonhadamente para a imposição de uma nova ordem. (Essa não é uma das 
lições da crise financeira atual?) É por isso que o foco no capitalismo é fundamental 
se quisermos realizar a Ideia comunista: o capitalismo “sem mundo” contemporâneo 
muda radicalmente as coordenadas da luta comunista - o inimigo não é mais o 
Estado a ser solapado a partir de seu ponto de torção sintomal, mas o fluxo de 
autorrevolução permanente. 


Em consequência, quero propor dois axiomas concernentes à relação entre Estado 
e política: (1) o fracasso da política do partido-Estado comunista é, primeiramente e 
acima de tudo, o fracasso da política antiestatal, da tentativa de romper as restrições 
do Estado, de substituir as formas estatais de organização pelas formas não 
representativas “diretas” de auto-organização (“conselhos”); (2) quem não tem uma 
ideia clara do que substituirá o Estado não tem o direito de subtrair-se/retirar-se do 
Estado. A verdadeira tarefa não é afastar-se do Estado, mas fazê-lo funcionar de 
modo não estatal. A alternativa entre “lutar pelo poder de Estado (que nos torna 
iguais ao inimigo que combatemos) ou resistir, retirando-se para uma posição de 
distância do Estado” é falsa; ambos os termos partem da mesma premissa de que a 
forma Estado, da maneira que a conhecemos hoje, veio para ficar, de modo que ou 
tomamos o Estado ou nos afastamos dele. Aqui, devemos repetir sem nenhuma 
vergonha a lição de O Estado e a revolução: de Lenin: o objetivo da violência 
revolucionária não é tomar o poder de Estado, mas transformá-lo, mudar 
radicalmente seu funcionamento, sua relação com a base e assim por diante?. Nisso 
reside o componente fundamental da “ditadura do proletariado”. 


A única conclusão apropriada que se deve tirar daí é que a “ditadura do 
proletariado” é um tipo (necessário) de oximoro, não uma forma de Estado em que o 
proletariado passa a ser a classe dominante. Só lidamos com a “ditadura do 
proletariado” quando o próprio Estado é radicalmente transformado, com base em 
novas formas de par- ticipação popular. Foi por isso que houve mais do que 


hipocrisia no fato de, no auge do stalinismo, quando todo o edifício social havia sido 
abalado pelos expurgos, a nova constituição ter proclamado o fim do caráter de 
“classes” do poder soviético (o direito de voto foi devolvido aos membros das classes 
previamente excluídas) e os regimes socialistas terem sido chamados de 
“democracias populares” - indicação segura de fato de que não eram “ditaduras do 
proletariado”. Mais uma vez, porém, como podemos realizar essa “ditadura”? 


Capitalismo de valores asiáticos... na Europa 


Peter Sloterdijk (que definitivamente não está do nosso lado, mas também não é 
nenhum idiota) observou que, se existe alguém a quem se erguerão monumentos 
daqui a cem anos, esse alguém é Lee Quan Yew, líder singapurense que inventou e 
realizou o chamado “capitalismo de valores asiáticos”. O vírus dessa forma 
autoritária de capitalismo está se disseminando lenta e continuamente pelo mundo. 
Antes de pôr em prática suas reformas, Deng Xiaoping visitou Singapura e louvou-a 
expressamente como o modelo que toda a China deveria seguir. Essa evolução tem 
um significado histórico mundial: até agora, o capitalismo parecia ter um vínculo 
inextricável com a democracia; é claro que, de vez em quando, houve reincidências 
na ditadura direta, mas uma ou duas décadas depois a democracia impunha-se de 
novo (como no caso da Coreia do Sul e do Chile). Hoje, contudo, esse vínculo entre 
democracia e capitalismo foi rompido definitivamente. 


Diante da explosão do capitalismo na China, os analistas costumam se perguntar 
quando a democracia política, como acompanhamento político “natural” do capi- 
talismo, se afirmará. Uma análise mais atenta, contudo, logo desfaz essa esperança: e 
se o prometido segundo estágio democrático que sucede ao vale de lágrimas 
autoritário nunca chegar? Talvez isso é que seja tão perturbador na China de hoje: a 
desconfiança de que sua versão de capitalismo autoritário não seja um mero resíduo 
do passado, uma repetição do processo de acumulação capitalista que vicejou na 
Europa dos séculos XVI ao XVIII, mas um sinal do futuro. E se a “cruel combinação 
de cnute asiático com bolsa de valores europeia” (descrição de Trotsky da Rússia 
czarista) se mostrar economicamente mais eficiente que o capitalismo liberal? E se 
assinalar que a democracia como a entendemos não é mais a condição e a força 
motriz do desenvolvimento econômico, mas um obstáculo? 


Alguns esquerdistas ingênuos afirmam que o legado da Revolução Cultural e do 
maoismo em geral é que age como força contrária ao capitalismo desregrado, 
impedindo seus piores excessos, mantendo um mínimo de solidariedade social. E se 
for exatamente o contrário? E se a Revolução Cultural, com a extinção violenta das 
tradições passadas, tiver sido o “choque” que criou as condições para a explosão 
capitalista subsequente, numa espécie de artimanha não premeditada da Razão e, 
por isso mesmo, de uma ironia ainda mais cruel? E se tivermos de acrescentar a 
China à lista de Naomi Klein dos Estados em que uma catástrofe natural, militar ou 
social abriu caminho para uma nova explosão capitalista? 


A suprema ironia da história, portanto, é que o próprio Mao criou as condições 
ideológicas para o desenvolvimento rápido do capitalismo na China quando rompeu 
o tecido da sociedade tradicional. Qual foi seu chamado ao povo durante a Revolução 
Cultural, em especial aos jovens? Não espere que alguém lhes diga o que fazer, vocês 
têm o direito de se rebelar! Portanto, pensem e ajam por conta própria, destruam as 
relíquias culturais, denunciem e ataquem não só os mais velhos, mas também as 
autoridades do governo e do partido! Varram os mecanismos repressores do Estado e 
organizem-se em comunas! E o chamado de Mao foi ouvido: o que se viu em seguida 
foi uma explosão de paixão irrestrita pela deslegitimação de todas as formas de 
autoridade, ao ponto de, no fim, Mao ter de chamar o Exército para recuperar certa 
ordem. O paradoxo é que a principal batalha da Revolução Cultural não foi entre o 
aparelho do Partido Comunista e seus inimigos tradicionalistas, mas entre o Exército 
e o Partido, de um lado, e as forças que o próprio Mao trouxe à vida, de outro. 


É claro que isso não significa que devemos renunciar à democracia em nome do 
progresso capitalista, mas sim que devemos enfrentar as limitações da democracia 
parlamentar, habilmente formuladas por Noam Chomsky quando observou que “só 
quando a ameaça de participação popular é superada é que as formas democráticas 
podem ser contempladas com segurança”. Com isso, ele identificou o âmago 
“apassivador” da democracia parlamentar, que a torna incompatível com a auto- 
organização política direta do povo. 


Walter Lippmann, ícone do jornalismo norte-americano do século XX, teve papel 
fundamental no autoentendimento da democracia dos Estados Unidos. Embora 
politicamente progressista (defendia uma política justa em relação à União Soviética 
etc.), propôs uma teoria dos meios de comunicação públicos que teve um arrepiante 
efeito de verdade. Cunhou a expressão “fabricar consenso”, que Chomsky tornou 


famosa depois - apesar de Lippmann a entender de modo positivo. Em Public 
Opinion, publicado em 1922, escreveu que a “classe governante” deve se erguer para 
enfrentar o desafio - via o público como Platão, como a grande besta ou o rebanho 
desorientado, afundando no “caos das opiniões locais”. Por isso, o rebanho de 
cidadãos tem de ser governado por “uma classe especializada cujos interesses vão 
além do local”; essa elite deve agir como uma máquina de conhecimento que 
contorne o defeito primário da democracia, o ideal impossível do “cidadão 
onicompetente”. É desse modo que nossas democracias funcionam, e com nosso 
consentimento. Não há mistério no que Lippmann dizia, é um fato óbvio; o mistério 
é que, sabendo disso, continuamos a jogar o jogo. Agimos como se fôssemos livres 
para escolher, enquanto silenciosamente não só aceitamos, como até exigimos que 
uma injunção invisível (inscrita na própria forma de nosso compromisso com a 
“liberdade de expressão”) nos diga o que fazer e o que pensar. Como Marx observou 
há muito tempo, o segredo está na própria forma. 


Nesse sentido, na democracia, cada cidadão comum é de fato um rei - mas um rei 
numa democracia constitucional, um monarca que decide apenas formalmente, cuja 
função é apenas assinar as medidas propostas pelo governo executivo. É por isso que 
o problema dos rituais democráticos é semelhante ao grande problema da monarquia 
constitucional: como proteger a dignidade do rei? Como manter a aparência de que o 
rei toma as decisões, quando todos sabemos que isso não é verdade? Trotsky estava 
certo então em sua crítica básica à democracia parlamentar: não é que ela dê poder 
demais às massas não instruídas, mas que, paradoxalmente, apassive as massas, 
deixando a iniciativa para o aparelho do poder estatal (ao contrário dos “sovietes”, em que 
as classes trabalhadoras se mobilizam e exercem o poder diretamente)“. Por 
conseguinte, o que chamamos de “crise da democracia” não ocorre quando os 
indivíduos deixam de acreditar em seu poder, mas, ao contrário, quando deixam de 
confiar nas elites, que supostamente sabem por eles e fornecem as diretrizes, quando 
vivenciam a angústia que acompanha o reconhecimento de que “o (verdadeiro) 
trono está vazio”, de que a decisão agora é realmente deles. É por isso que, nas 
“eleições livres”, há sempre um aspecto mínimo de boa educação: os que estão no 
poder fingem educadamente que não detêm de fato o poder e nos pedem para 
decidir livremente se queremos lhes dar o poder - num modo que imita a lógica do 
gesto feito para ser recusado. 


Nos termos da Vontade: a democracia representativa, em sua própria noção, 
envolve um apassivamento da Vontade popular, sua transformação em não vontade 


- a vontade é transferida para um agente que representa o povo e a exerce em seu 
nome. Portanto, sempre que alguém é acusado de destruir a democracia, a resposta 
que deve dar é uma paráfrase daquela que Marx e Engels deram no Manifesto 
Comunista a uma crítica semelhante (de que o comunismo destrói a família, a 
propriedade, a liberdade etc.): a própria ordem dominante já faz toda a destruição 
necessária. Do mesmo modo que liberdade (de mercado) é falta de liberdade para os 
que vendem sua força de trabalho e a família é destruída pela família burguesa 
enquanto prostituição legalizada, a democracia é destruída pela forma parlamentar 
com o apassivamento concomitante da imensa maioria, assim como pelo crescente 
poder executivo implicado na lógica cada vez mais influente do estado de 
emergência. 


Badiou propôs uma distinção entre dois tipos (ou melhor, níveis) de corrupção na 
democracia: a corrupção empírica de fato e a corrupção pertencente à própria forma 
da democracia, com a redução da política à negociação de interesses privados. Essa 
lacuna é visível naqueles casos raros de político “democrático” honesto que, ao 
mesmo tempo que combate a corrupção empírica, sustenta o espaço formal da 
corrupção. (É claro que também há o caso oposto de político empiricamente corrupto 
que age em nome da ditadura da virtude.) Nos termos da distinção benjaminiana 
entre violência constituída e constituinte, podemos dizer que se trata de uma 
diferença entre corrupção “constituída” (casos empíricos de desrespeito à lei) e 
corrupção “constituinte” da própria forma democrática de governo: Pois se 
democracia significa representação, é antes de tudo a representação do sistema geral 
que gera suas formas. Em outras palavras, a democracia eleitoral só é representativa 
na medida em que é, antes de tudo, a representação consensual do capitalismo ou do 
que hoje foi rebatizado de “economia de mercado”. Essa é sua corrupção subjacente 
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Devemos entender essas linhas no mais estrito sentido transcendental: é claro 
que, no nível empírico, a democracia liberal multipartidária “representa” - reflete, 
registra, mede - a dispersão quantitativa de opiniões diferentes, o que todos pensam 
dos programas propostos pelos partidos, de seus candidatos etc.; entretanto, antes 
desse nível empírico e num sentido “transcendental” muito mais radical, a 
democracia liberal multipartidária “representa” - exemplifica - uma certa visão da 
sociedade, da política e do papel dos indivíduos dentro dela. A democracia liberal 
“representa” uma visão muito precisa da vida social, em que a política se organiza 
em partidos que concorrem em eleições para exercer o controle dos aparelhos 


legislativo e executivo do Estado e assim por diante. É preciso ter sempre em mente 
que essa “estrutura transcendental” nunca é neutra; ela privilegia determinados 
valores e práticas. Essa não neutralidade se torna palpável em momentos de crise ou 
indiferença, quando vivenciamos a incapacidade do sistema democrático de registrar 
o que o povo realmente quer ou pensa - incapacidade assinalada por fenômenos 
anômalos como as eleições de 2005 no Reino Unido, em que, apesar da crescente 
impopularidade de Tony Blair (que era escolhido regularmente como pessoa mais 
impopular do país), não houve como esse descontentamento encontrar uma 
expressão politicamente eficaz. É óbvio que havia algo muito errado - não é que o 
povo “não soubesse o que queria”, mas a resignação cínica o impediu de agir com 
base nisso, de modo que o resultado foi uma lacuna estranha entre o que o povo 
pensava e como agiu (votou). 


Platão, em sua crítica da democracia, conhecia bem essa segunda forma de 
corrupção, e sua crítica é claramente perceptível no privilégio que os jacobinos dão à 
Virtude: na democracia, no sentido da representação de uma pluralidade de 
interesses privados e da negociação entre eles, não há lugar para a Virtude. É por isso 
que, na revolução proletária, a democracia tem de ser substituída pela ditadura do 
proletariado. 


Não há razão para desprezar as eleições democráticas; a questão é que devemos 
insistir que elas não são per se uma indicação da Verdade; ao contrário, via de regra 
tendem a refletir a doxa predominante determinada pela ideologia hegemônica. 
Vejamos um exemplo que, com certeza, não é problemático: a França em 1940. Até 
Jacques Duclos, o segundo na hierarquia do Partido Comunista Francês, admitiu em 
conversa particular que, se tivessem ocorrido eleições livres na França naquela época, 
o marechal Pétain teria vencido com 90% dos votos. Quando De Gaulle, num ato 
histórico, rejeitou a capitulação diante da Alemanha e afirmou que apenas ele, e não 
o regime de Vichy, falava pela verdadeira França (não só pela “maioria dos 
franceses” !), o que disse foi uma verdade profunda, ainda que, “democraticamente” 
falando, não só não tivesse legitimação, como também fosse claramente oposto à 
opinião da maioria do povo francês. Podem ocorrer eleições democráticas que 
representam um evento de Verdade, eleições em que, contra a inércia cínico-cética, a 
maioria “acorda” por alguns instantes e vota contra a hegemonia da opinião 
ideológica. No entanto, a própria natureza excepcional dessa ocorrência prova que as 
eleições, como tais, não são veículo da Verdade. 


É isso, o potencial autêntico da democracia, que está perdendo terreno hoje para a 
ascensão do capitalismo autoritário, cujos tentáculos vêm se aproximando cada vez 
mais do Ocidente. De acordo, é claro, com os “valores” de cada país: o capitalismo de 
Putin, com seus “valores russos” (demonstração violenta de poder), o capitalismo de 
Berlusconi, com seus “valores italianos” (exibicionismo cômico). Tanto Putin quanto 
Berlusconi governam democracias que se reduzem cada vez mais a conchas vazias 
ritualizadas e, apesar da piora rápida da situação econômica, ambos gozam de alto 
nível de apoio popular (mais de 60% nas pesquisas). Não admira que sejam amigos 
pessoais: ambos têm pendor para explosões escandalosas, “espontâneas” e ocasionais 
(que, pelo menos no caso de Putin, são preparadas com antecedência para se adequar 
ao “caráter nacional” russo). De vez em quando, Putin gosta de empregar palavrões 
ou fazer ameaças obscenas; há cerca de dois anos, quando um jornalista ocidental lhe 
fez uma pergunta desagradável sobre a Chechênia, Putin respondeu que, se o 
jornalista ainda não tivesse sido circuncidado, estava cordialmente convidado a ir a 
Moscou, onde excelentes cirurgiões fariam o serviço com prazer... 


Do lucro à renda 


De onde vem esse ressurgimento da autoridade direta e não democrática? Acima 
e além de todos os fatores culturais envolvidos, há uma necessidade interna na 
própria lógica do capitalismo contemporâneo. Ou seja, o problema central que 
enfrentamos hoje é que a predominância (ou até o papel hegemônico) do “trabalho 
intelectual” dentro do capitalismo tardio afeta o esquema básico de Marx de 
separação entre o trabalho e suas condições objetivas, e da revolução como 
reapropriação subjetiva dessas condições. Em esferas como a internet, produção, 
troca e consumo são profundamente entrelaçados e até potencialmente identificados: 
meu produto é comunicado e consumido por outra pessoa de forma instantânea. 
Portanto, a noção clássica de Marx de fetichismo da mercadoria, em que as “relações 
entre pessoas” assumem a forma de “relações entre coisas”, tem de ser radicalmente 
repensada: no “trabalho imaterial”, as “relações entre pessoas” escondem-se menos 
“sob o verniz da objetividade e são elas mesmas o material de nossa exploração 
cotidiana”, de modo que não podemos mais falar de “reificação” no sentido 
lukacsiano clássico. Longe de ser invisível, a relacionalidade social, em sua própria 
fluidez, é o próprio objeto de comércio e troca: no “capitalismo cultural”, não se 


vendem (nem se compram) mais objetos que “trazem” experiências culturais ou 
afetivas, mas vendem-se (e compram-se) diretamente essas experiências. 


Apesar de admitirmos que Negri realmente tenha captado a questão 
fundamental, a resposta dele parece inadequada. Seu ponto de partida é a tese de 
Marx sobre a transformação radical do status do “capital fixo”, apresentada nos 
Grundrisse: O desenvolvimento do capital fixo indica até que ponto o saber social 
geral, conhecimento, deveio força produtiva imediata e, em consequência, até que 
ponto as próprias condições do processo vital da sociedade ficaram sob o controle do 
intelecto geral e foram reorganizadas em conformidade com ele. Até que ponto as 
forças produtivas da sociedade são produzidas, não só na forma do saber, mas como 
órgãos imediatos da práxis social; do processo real da vida.“ 


Com o desenvolvimento do conhecimento social geral, a “força produtiva de 
trabalho” é “em si a maior força produtiva. Do ponto de vista do processo de 
produção direta, pode ser vista como a produção de capital fixo, sendo esse capital 
fixo o próprio homem”:4. E, mais uma vez, como o capital organiza sua exploração 
apresentando-se como “capital fixo” contra a mão de obra viva, no momento em que 
o componente principal do capital fixo passa a ser o “próprio homem”, seu 
“conhecimento social geral”, o próprio alicerce social da exploração capitalista, é 
minado e o papel do capital se torna puramente parasitário. Da perspectiva de Negri, 
com a mídia interativa global de hoje, a criatividade não é mais individual, mas 
imediatamente coletivizada, faz parte das “áreas comuns”, de modo que qualquer 
tentativa de privatizá-la por copyright se torna problemática - nesse caso, cada vez 
mais ao pé da letra, “propriedade é roubo”. O que dizer então de uma empresa, 
como a Microsoft, que faz exatamente isso, organiza e explora a sinergia coletiva de 
singularidades cognitivas criativas? Parece que a única tarefa remanescente é 
imaginar como os trabalhadores cognitivos vão “eliminar os chefes, porque o 
controle industrial sobre o trabalho cognitivo está completamente dépassé 
[ultrapassado]”45. O que os novos movimentos sociais assinalam é que “a época do 
salário acabou e passamos do confronto entre trabalho e capital referente aos salários 
para o confronto entre a multidão e o Estado referente à instauração da renda do 
cidadão” “. Aí reside a característica básica da “transição social revolucionária de 
hoje”: “É preciso levar o capital a reconhecer o peso e a importância do bem comum, 
e, se o capital não está pronto para isso, é preciso obrigá-lo”:7. Observemos a 
formulação precisa de Negri: não “abolir” o capital, mas “obrigá-lo” a reconhecer o 
bem comum; em outras palavras, permanecemos no capitalismo. Se existem ideias 


utópicas, essa, sem dúvida, é uma delas. Eis como Negri descreve a proximidade do 
capitalismo biopolítico contemporâneo com a afirmação direta da produtividade da 
multidão: O quadro é de circulação de mercadorias, redes de informações, 
movimentos contínuos e nomadismo radical da mão de obra e exploração feroz dessa 
dinâmica [...] mas também de excesso constante e inexaurível, poder biopolítico da 
multidão e seu excesso em relação à capacidade controladora estrutural das 
instituições dominantes. Toda a energia disponível é posta para trabalhar, a 
sociedade é posta para trabalhar [...]. Nessa totalidade explorada e nessa injunção de 
trabalhar há uma liberdade intransitiva que é irredutível ao controle que tenta 
subjugá-la. Embora a liberdade possa funcionar contra si mesma [...], ainda se abrem 
linhas de voo nessa ambivalência: o sofrimento costuma ser produtivo, mas nunca 


revolucionário; o que é revolucionário é excesso, transbordamento e poder.:º 


O que encontramos aqui é o padrão da matriz pós-hegeliana de fluxo produtivo 
sempre em excesso com relação à totalidade estrutural que tenta subjugá-lo e 
controlá-lo... Mas e se, numa mudança paralática, percebermos a própria rede 
capitalista como o verdadeiro excesso, além do fluxo da multidão produtiva? E se, enquanto 
produz vida diretamente, a produção contemporânea da multidão continuar a 
produzir um excesso (que até funcionalmente é supérfluo), o excesso de Capital? Por 
que as relações imediatamente produzidas ainda precisam do papel mediador das 
relações capitalistas? E se o verdadeiro enigma for por que o movimento “molecular” 
nômade e contínuo precisa de uma estrutura “molar” parasita que (enganosamente) 
parece um obstáculo à sua produtividade desregrada? Por que, no momento em que 
abolimos esse obstáculo /excesso, perdemos o fluxo produtivo limitado pelo excesso 
parasita? Isso significa também que temos de inverter a questão do fetichismo, das 
“relações entre pessoas” que surgem “como relações entre coisas”: e se a “produção 
de vida” direta louvada por Hardt e Negri for falsamente transparente? E se, nela, as 
relações invisíveis “entre coisas [imateriais do Capital] surgem como relações diretas 
entre pessoas”? 


Aqui, mais do que nunca, é fundamental recordar a lição da dialética marxista da 
fetichização: a “reificação” das relações entre pessoas (o fato de assumirem a forma 
de relações fantasmagóricas “entre coisas”) é sempre duplicada pelo processo 
aparentemente oposto, pela falsa “personalização” (“psicologização”) do que, 
efetivamente, são processos sociais objetivos. Já na década de 1930, a primeira 
geração de teóricos da Escola de Frankfurt chamou a atenção para o fato de que, no 
mesmo momento em que as relações do mercado global começaram a exercer 


dominação total, tornando o sucesso ou o fracasso do produtor individual 
dependente de ciclos de mercado completamente fora de seu controle, a noção de 
“gênio comercial” carismático se reafirmou na “ideologia capitalista espontânea”, 
atribuindo o sucesso ou o fracasso do homem de negócios a um je ne sais quoi 
misterioso que ele possuiria. O mesmo não valeria ainda mais nos dias de hoje, em 
que a abstração das relações de mercado que governam nossa vida é levada ao 
extremo? Nas livrarias há uma superabundância de manuais de psicologia que nos 
ensinam como ter sucesso, como superar sócios e concorrentes, em resumo, tratam o 
sucesso como se este dependesse de uma “atitude” apropriada. De certo modo, 
ficamos tentados a virar a fórmula de Marx de cabeça para baixo: sob o capitalismo 
contemporâneo, as “relações entre coisas”, que no mercado são objetivas, tendem a 
assumir a forma fantasmagórica de relações pseudopersonalizadas “entre pessoas”. E 
Hardt e Negri parecem cair na armadilha: o que louvam como “produção direta de 
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vida” é uma ilusão estrutural desse tipo. 


No entanto, antes de começarmos a lamentar o efeito “alienador” do fato de que 
as “relações entre pessoas” são substituídas por “relações entre coisas”, devemos ter 
em mente o efeito oposto, o efeito libertador: o deslocamento do fetichismo para as 
“relações entre coisas” desfetichiza as “relações entre pessoas”, permitindo-lhes 
adquirir autonomia e liberdade “formais”. Enquanto na economia de mercado 
permaneço dependente de fato, essa dependência é “civilizada”, encenada na forma 
de troca de mercado “livre” entre mim e outras pessoas, e não na forma de coação 
física ou servidão direta. É fácil ridicularizar Ayn Rand, mas há certa verdade no 
famoso “hino ao dinheiro” de Quem é John Galt?: Até e a menos que descubra que o 
dinheiro é a raiz de todo bem, você está pedindo por sua própria destruição. Quando 
o dinheiro deixa de ser o meio pelo qual os homens lidam uns com os outros, os 
homens se tornam ferramentas de outros homens. Sangue, açoite e armas, ou 


dólares. Faça a sua escolha - não há outra.“ 


A fórmula de Marx de que, numa economia de mercadorias, “as relações entre 
pessoas assumem a forma de relações entre coisas” não diz algo parecido? Na 
economia de mercado, as relações entre pessoas podem parecer relações de liberdade 
e igualdade mutuamente reconhecidas: a dominação não é mais encenada de forma 
direta nem visível como tal. O problema é a premissa subjacente de Rand: a única 
escolha é entre as relações diretas e indiretas de dominação e exploração. 


E a crítica-padrão à “liberdade formal”, a saber, que de certo modo ela é pior que 
a servidão direta, já que é uma máscara que ilude o indivíduo, fazendo-o pensar que 
é livre? A resposta a esse ponto crítico é dada pelo velho mote de Herbert Marcuse 
de que “a liberdade é a condição da libertação”: para exigir “liberdade real”, preciso 
já ter vivenciado a mim mesmo como básica e essencialmente livre; só como tal posso 
vivenciar minha servidão real como corrupção de minha condição humana. No 
entanto, para vivenciar esse antagonismo entre minha liberdade e a realidade de 
minha servidão tenho de ser reconhecido como formalmente livre: a exigência de 
liberdade real só pode surgir a partir de minha liberdade “formal”. Em outras 
palavras, do mesmo modo que, no desenvolvimento do capitalismo, a subsunção 
formal do processo de produção sob o Capital precede sua subsunção material, a 
liberdade formal precede a liberdade real, criando condições para esta última. A 
mesma força de abstração que dissolve mundos-vida orgânicos é, ao mesmo tempo, 
fonte de política emancipatória. As consequências filosóficas dessa condição real de 
abstração são cruciais: elas nos obri- gam a rejeitar a relativização historicista e a 
contextualização de diferentes modos de subjetividade e afirmar o sujeito cartesiano 
“abstrato” (cogito) como algo que hoje corrói por dentro todas as diferentes formas de 
autovivência cultural; não importa até que ponto percebemos a nós mesmos como 
imbuídos numa cultura específica, no momento em que participamos do capitalismo 
global essa cultura é sempre já desnaturalizada e funciona de fato como um “estilo 
de vida” específico e contingente da subjetividade cartesiana abstrata. 


Como chegamos a essa nova fase do reinado da abstração? Os protestos de 1968 
concentraram sua luta contra (o que era percebido como) os três pilares do 
capitalismo: a fábrica, a escola e a família. Como resultado, cada domínio foi 
submetido subsequentemente a uma transformação pós-industrial: o trabalho nas 
fábricas foi sendo cada vez mais terceirizado ou reorganizado, pelo menos no mundo 
desenvolvido, de acordo com um trabalho de equipe interativo, não hierárquico e 
pós-fordista; a educação privatizada permanente e flexível substituiu cada vez mais a 
educação pública universal; múltiplas formas de arranjos sexuais variados 
substituíram a família tradicional». A esquerda perdeu no momento mesmo da 
vitória: o inimigo imediato foi derrotado, mas substituído por uma nova forma de 
dominação capitalista ainda mais direta. No capitalismo “pós-moderno”, o mercado 
invadiu novas esferas até então consideradas domínio privilegiado do Estado, da 
educação às prisões e à manu- tenção da lei e da ordem. Quando o “trabalho 
imaterial” (educação, terapia etc.) é louvado como um tipo de trabalho que produz 


diretamente relações sociais, devemos lembrar o que isso significa numa economia 
de mercadorias, isto é, novos domínios, até então excluídos do mercado, são 
mercantilizados. Quando temos um problema, não conversamos mais com um 
amigo, mas pagamos um psiquiatra ou consultor para resolvê-lo; nossos filhos são 
cada vez mais criados não pelos pais, mas por creches e babás etc. Portanto, estamos 
no meio de um novo processo de privatização do social, de criação de novos 
cercamentos. 


Para entender essas novas formas de privatização, precisamos transformar 
criticamente o aparelho conceitual de Marx. Por negligenciar a dimensão social do 
“intelecto geral”, Marx não considerou a possibilidade de privatização do próprio 
“intelecto geral”, e é isso que está no âmago da luta pela “propriedade intelectual”. 
Negri acerta neste ponto: dentro desse arcabouço, a exploração no sentido marxista 
clássico não é mais possível, por isso tem de ser cada vez mais imposta por medidas 
legais diretas, isto é, por meios não econômicos. Por isso, hoje, a exploração assume 
cada vez mais a forma de renda: como explica Carlo Vercellone, o capitalismo pós- 
industrial caracteriza-se pelo “ato de o lucro tornar-se renda”. E por isso a 
autoridade direta é necessária: para impor as condições legais (arbitrárias) para 
extrair renda, condições que não são mais geradas “espontaneamente” pelo mercado. 
Talvez resida aí a “contradição” fundamental do capitalismo “pós-moderno” de hoje: 
enquanto sua lógica é desreguladora, “antiestatal”, nômade, desterritorializadora 
etc., sua tendência fundamental ao “ato de o lucro tornar-se renda” assinala o 
fortalecimento do papel do Estado, cuja função reguladora é ainda mais onipresente. 
A desterritorialização dinâmica coexiste com e baseia-se em intervenções cada vez 
mais autoritárias do Estado e de seus aparelhos legais e outros. Portanto, o que 
podemos discernir no horizonte de nosso tornar-se histórico é uma sociedade em que 
o hedonismo e o libertarianismo pessoal coexistem com (e são sustentados por) uma 
rede complexa de mecanismos estatais reguladores. Hoje, longe de extinguir-se, o 
Estado acumula forças. 


Em outras palavras, quando as formas de riqueza se tornam cada vez mais 
“desproporcionais ao tempo de trabalho direto gasto em sua produção”, em razão do 
papel crucial do “intelecto geral” (conhecimento e cooperação social) na criação da 
riqueza, o resultado não é, como Marx parecia esperar, a autodissolução do 
capitalismo, mas sim a transformação relativa gradual do lucro gerado pela 
exploração da força de trabalho em renda apropriada pela privatização desse mesmo 
“intelecto geral”. Vejamos o caso de Bill Gates: como ele se tornou o homem mais 


rico do mundo? Sua riqueza não tem nada a ver com o custo de produção das 
mercadorias vendidas pela Microsoft (podemos argumentar até que a Microsoft paga 
um salário relativamente alto a seus funcionários). Não é resultado da produção de 
bons softwares a preços mais baixos que os de seus concorrentes, ou de níveis mais 
altos de “exploração” de seus funcionários. Se fosse esse o caso, a Microsoft já teria 
falido há muito tempo: a maioria das pessoas teria escolhido programas como o 
Linux, que são gratuitos e, segundo os especialistas, melhores que os da Microsoft. 
Por que então milhões de pessoas ainda compram da Microsoft? Porque ela 
conseguiu se impor como padrão quase universal, monopolizando o setor (na 
prática), numa espécie de personificação direta do “intelecto geral”. Gates tornou-se 
em duas décadas o homem mais rico do mundo apropriando-se da renda recebida 
por permitir que milhões de trabalhadores intelectuais participassem dessa forma 
específica de “intelecto geral” que ele conseguiu privatizar e controlar até hoje. 
Então é verdade que, hoje, os trabalhadores intelectuais não se separam mais das 
condições objetivas de seu trabalho (possuem seus próprios computadores etc.), que é 
a descrição que Marx faz da “alienação” capitalista? Superficialmente, ficamos 
tentados a dizer que “sim”, porém, mais fundamentalmente, eles permanecem 
separados do campo social de seu trabalho, do “intelecto geral”, porque este último é 
mediado pelo capital privado. 


E o mesmo se aplica aos recursos naturais: hoje, a exploração de recursos naturais 
é uma das maiores fontes de renda, marcada por uma luta permanente para ver 
quem ficará com essa renda, se os povos do Terceiro Mundo ou as grandes empresas 
ocidentais. A suprema ironia é que, para explicar a diferença entre força de trabalho 
(que, quando colocada para trabalhar, produz mais-valia acima e além de seu próprio 
valor) e outras mercadorias (cujo valor se consome no uso e que, portanto, não 
envolvem exploração), Marx cita como exemplo de mercadoria “comum” o petróleo, a 
mesma mercadoria que é hoje fonte de “lucros” extraordinários. Aqui também não 
faz sentido vincular a ascensão e queda do preço do petróleo à ascensão e queda dos 
custos de produção ou ao preço da mão de obra explorada - os custos de produção 
são desprezíveis; o preço que pagamos pelo petróleo é uma renda que fornecemos 
aos proprietários e controladores desse recurso natural por sua escassez e oferta 
limitada. 


E como se os três componentes do processo de produção - planejamento e 
marketing intelectual, produção material, fornecimento de recursos materiais - se 
autonomizassem cada vez mais e surgissem como esferas separadas. Como 


consequência social, essa separação aparece nas sociedades desenvolvidas como as 
“três classes principais”, mesmo não sendo classes mas frações da classe 
trabalhadora: os trabalhadores intelectuais, a velha classe trabalhadora braçal e os 
excluídos (os desempregados, os que moram em favelas e em outros interstícios do 
espaço público). A classe trabalhadora divide-se assim em três frações, cada qual com 
seu “estilo de vida” e ideologia: o hedonismo esclarecido e o multiculturalismo 
cultural da classe intelectual; o fundamentalismo populista da velha classe 
trabalhadora; formas mais extremas e singulares da fração dos excluídos. Em hegelês, 
essa tríade é claramente a tríade formada por universal (trabalhadores intelectuais), 
particular (trabalhadores braçais) e singular (excluídos). O resultado desse processo é 
a desintegração gradual da vida social propriamente dita, do espaço público em que 
as três frações podem se encontrar, e o complemento dessa perda é a política de 
“identidade” em todas as suas formas. A política de identidade adquire uma forma 
específica em cada fração: política de identidade multicultural na classe intelectual; 
fundamentalismo populista regressivo na classe trabalhadora; agrupamentos semi- 
ilegais (grupos criminosos, seitas religiosas etc.) na classe dos excluídos. O que todas 
têm em comum é o recurso a uma identidade particular como substituta do espaço 
público universal faltante. 


O proletariado, portanto, é dividido em três frações, e cada fração é jogada contra 
as outras: os trabalhadores intelectuais têm preconceitos culturais contra os 
trabalhadores braçais; os trabalhadores braçais exibem ódio populista contra os 
intelectuais e os excluídos; e os excluídos antagonizam a sociedade como tal. O velho 
grito “Proletários, uni-vos!” é assim mais pertinente do que nunca: nas novas 
condições do capitalismo “pós-industrial”, a unidade das três frações da classe 
trabalhadora já é sua vitória. Essa unidade, no entanto, não será garantida por uma 
figura do “grande Outro” que a prescreva como “tendência objetiva” do próprio 


processo histórico; a situação é absolutamente aberta e divide-se entre as duas 
versões de hegelianismo. 


4l A Z A 
Nós somos aqueles por quem estávamos esperando 


O futuro será hegeliano - e de forma muito mais radical do que pensa Fukuyama. 
A única alternativa verdadeira que nos espera, aquela entre socialismo e comunismo, 
é a alternativa entre os dois Hegels. Já observamos que a visão “conservadora” de 
Hegel aponta estranhamente para o “capitalismo de valores asiáticos”: uma 


sociedade civil capitalista, organizada em propriedades e contida por um Estado 
autoritário forte, com “servidores públicos” administrativos e valores tradicionais. (O 
Japão contemporâneo chega perto desse modelo.) A opção é entre esse Hegel e o 
Hegel do Haiti. É como se a cisão entre velhos hegelianos e jovens hegelianos fosse 
reencenada. 


Mas quais são as chances da esquerda hegeliana hoje? Podemos contar somente 
com explosões utópicas momentâneas, como a Comuna de Paris, Canudos no Brasil 
ou a Comuna de Xangai, que se dissolvem por causa de uma supressão externa 
violenta ou por fraquezas internas, condenadas a não passar de desvios breves da 
trajetória princi- pal da História? Então, o comunismo está condenado a permanecer 
como Ideia utópica de outro mundo possível, uma Ideia cuja concretização termina 
necessariamente em fracasso ou terror autodestrutivo? Ou devemos permanecer 
heroicamente fiéis ao projeto benjaminiano de revolução final, que redimirá pela 
repetição todas as derrotas passadas, um dia de ajuste de contas total? Ou, de modo 
mais radical, devemos mudar totalmente o campo e reconhecer que as alternativas 
recém-propostas são apenas os dois lados da mesma moeda, isto é, da noção 
redentora e teleológica da história? 


Talvez a solução resida num apocaliptismo escatológico que não envolva a 
fantasia do Juízo Final simbólico, em que todas as contas passadas seriam resgatadas; 
em referência a outra metáfora de Benjamin, a tarefa é “meramente” parar o trem da 
história, que, abandonado ao próprio curso, conduz ao precipício. (O comunismo não 
é então a luz no fim do túnel, isto é, o final feliz depois de uma luta longa e árdua; a 
luz no fim do túnel é, no máximo, outro trem que se aproxima a toda velocidade.) 
Hoje, o ato político propriamente dito seria isto: não tanto o início de um novo 
movimento, mas a interrupção do atual movimento predominante. Assim, um ato de 
“violência divina” seria acionar o freio de emergência do trem do progresso 
histórico. Em outras palavras, é preciso aprender a aceitar inteiramente que o grande 
Outro não existe - ou, como explica Badiou sucintamente: [...] a definição mais 
simples de Deus e de religião reside na ideia de que a verdade e o significado são a 
mesma coisa. A morte de Deus é o fim da ideia que postula a verdade e o significado 
como a mesma coisa. E eu acrescentaria que a morte do comunismo também implica 
a separação entre significado e verdade, no que diz respeito à história. “O significado 
da história” tem dois significados: de um lado, “orientação”, a história vai a algum 
lugar; de outro, a história tem um significado que é a história da emancipação 
humana por meio do proletariado etc. De fato, toda a era do comunismo foi um 


período em que existia a convicção de que seria possível tomar decisões políticas 
justas; fomos, naquele momento, impelidos pelo significado da história. [...] Então, a 
morte do comunismo torna-se a segunda morte de Deus, mas no terreno da história. 


Portanto, deveríamos abandonar impiedosamente o preconceito de que o tempo 
linear da evolução está “do nosso lado”, de que a História “trabalha para nós”, como 
a famosa toupeira que cava sob a terra, fazendo o trabalho das Artimanhas da Razão. 
Deveríamos então conceber a história como processo aberto que nos apresenta uma 
escolha? Dentro dessa lógica, a história determina apenas as alternativas com que nos 
defrontamos, os termos da escolha, mas não a própria escolha. A cada momento, há 
múltiplas possibilidades à espera de se realizar; assim que uma se concretiza, as 
outras são canceladas. O caso supremo desse agente do tempo histórico é o Deus 
leibniziano, que criou o melhor mundo possível: antes da criação, ele tinha em mente 
toda a gama de mundos possíveis, e sua decisão consistiu em escolher a melhor 
dentre essas opções. Aqui, a possibilidade precede a escolha: a escolha é entre 
possibilidades. 


Entretanto, mesmo essa noção de história “aberta” é inadequada. O impensável 
nesse horizonte de evolução histórica linear é a noção de uma escolha ou ato que dê 
origem, retroativamente, à própria possibilidade: a ideia de que o surgimento do 
Novo radical mudará retroativamente o passado - não o passado real, é claro (não 
estamos na ficção científica), mas as possibilidades passadas (ou, para usar termos 
mais formais, o valor das proposições modais sobre o passado). Em outro textoi, já me 
referi à afirmação de Jean-Pierre Dupuy de que, se queremos enfrentar de modo 
adequado a ameaça de catástrofe (social ou ambiental), precisamos romper com essa 
noção “histórica” de temporalidade: temos de criar uma nova noção do tempo. 
Dupuy chama esse tempo de “tempo de um projeto”, um circuito fechado entre o 
passado e o futuro: o futuro é produzido de forma causal por nossos atos do passado, 
enquanto o modo como agimos é determinado pela previsão do futuro e por nossa 
reação a ela. 

Com certeza, o evento catastrófico está inscrito no futuro como um destino, mas também como um acidente 
contingente: não poderia ter ocorrido, mesmo que, no futur antérieur, surgisse como necessidade [...] se um evento 
extraordinário ocorre, por exemplo, uma catástrofe, ele não poderia não ter ocorrido; ainda assim, na medida em 
que não ocorreu, não é inevitável. Portanto, é a realização do evento - o fato de que ocorre - que cria 
retroativamente sua necessidade.>3 

Se, por acaso, ocorre, o evento cria a cadeia precedente que faz com que pareça 
inevitável: isso, e não os lugares-comuns sobre como a necessidade subjacente se 


exprime no e através do jogo acidental das aparências, é que é, em resumo, a dialética 
hegeliana da contingência e da necessidade. Nesse sentido, embora sejamos 
determinados pelo destino, ainda assim somos livres para escolher nosso destino. De 
acordo com Dupuy, é assim também que devemos abordar a crise ambiental: não 
para avaliar de forma “realista” as possibilidades de catástrofe, mas para aceitá-la 
como Destino no exato sentido hegeliano - se a catástrofe acontecer, podemos dizer 
que seu acontecimento foi decidido antes mesmo que acontecesse. Destino e ação 
livre (para impedir o “se”) andam de mãos dadas: a liberdade, em seu aspecto mais 
radical, é a liberdade de mudar o próprio Destino. 


Ed 


E assim, portanto, que Dupuy propõe que enfrentemos o desastre: devemos 
primeiro percebê-lo como nosso destino, como inevitável; em seguida, projetando- 
nos nele, adotando seu ponto de vista, devemos nos inserir retroativamente em suas 
possibilidades contrafactuais passadas (o passado do futuro: “Se tivéssemos feito isso 
ou aquilo, a catástrofe que estamos vivendo agora não teria acontecido!”) sobre as 
quais, então, agimos hoje. Temos de aceitar que, no nível da possibilidade, nosso 
futuro está condenado, que a catástrofe ocorrerá, que ela é nosso destino, e então, 
contra o pano de fundo dessa aceitação, mobilizar-nos para realizar o ato que mudará 
o próprio destino e, com isso, inserirá uma nova possibilidade no passado. 
Paradoxalmente, a única maneira de evitar o desastre é aceitar que ele é inevitável. 
Também para Badiou, o tempo da fidelidade ao evento é o futur antérieur: 
adiantando-nos em relação ao futuro, agimos agora como se o futuro que queremos 


provocar já estivesse aqui. 


Isso significa que devemos reabilitar sem medo a ideia de ação preventiva (o 
“golpe preventivo”) da qual tanto se abusou na “guerra ao terror”: se adiarmos a 
ação até termos conhecimento total da catástrofe, só adquiriremos esse conhecimento 
quando for tarde demais. Ou seja, a certeza em que se baseia o ato não é uma questão 
de conhecimento, mas de crença: o verdadeiro ato nunca é uma intervenção 
estratégica numa situação transparente da qual temos conhecimento total; ao 
contrário, o verdadeiro ato preenche a lacuna de nosso conhecimento. É claro que 
essa ideia solapa as próprias fundações do “socialismo científico”, a noção de um 
processo emancipatório guiado pelo conhecimento científico. Recentemente, Badiou 
sugeriu que está na hora de revogar o desterro dos poetas da cidade de Platão e 
encenar a reconciliação entre poesia e pensamento. Mas talvez, dado o apoio recente 


de vários poetas à “limpeza étnica” (vide Radovan Karadžić), devamos manter, e até 
reforçar, o receio de Platão à poesia e defender outro rompimento com Platão, a 


saber, abandonar a noção de reis filósofos. Devemos fazer isso não por causa da 
advertência liberal padronizada contra os Líderes “totalitários”, que sabem mais que 
o povo o que é melhor para ele, mas por uma razão mais formal: a referência ao 
grande Outro deixa o Líder na posição de “sujeito suposto saber”, um sujeito cuja 
atividade se baseia no conhecimento total (das “leis da história” etc.); desse modo, 
abrimos caminho para a loucura, por exemplo, de celebrar Stalin como grande 
linguista, economista, filósofo etc. No momento em que o “grande Outro” cai, o Líder 
não pode mais reivindicar uma relação privilegiada com o Conhecimento, e ele se 
torna um idiota como todo mundo. 


Talvez seja esta a lição que temos de aprender com os traumas do século XX: 
manter o Conhecimento e a função do Mestre o mais separados possível. Aqui, nem a 
noção liberal de eleição dos mais “qualificados” para liderar é suficiente. Temos de ir 
até o fim e defender a ideia básica da antiga democracia: a escolha por sorteio é a 
única verdadeiramente democrática. É por isso que a proposta de Kojin Karatani 
(combinar eleições com loteria para determinar quem governa) é mais tradicional do 
que parece à primeira vista (ele mesmo menciona a Grécia Antiga). Paradoxalmente, 
ela cumpre a mesma função que a teoria da monarquia de Hegel. Aqui, Karatani 
assume o risco heroico de propor uma definição da diferença entre ditadura da 
burguesia e ditadura do proletariado que soa um tanto maluca: “Se o sufrágio 
universal por voto secreto, a saber, a democracia parlamentar, é a ditadura da 
burguesia, a introdução da loteria deveria ser considerada a ditadura do 
proletariado”5s. 


Então, com que podemos contar? Na década de 1950, os intelectuais que eram 
companheiros na jornada comunista obedeciam a dois axiomas: um explícito e outro 
implícito. O primeiro é mais conhecido por sua formulação sartriana: “O 
anticomunista é um cachorro”; o segundo é que o intelectual não deveria nunca, sob 
hipótese alguma, filiar-se ao Partido Comunista. Jean-Claude Milner chama essa 
atitude de “zenãonismo”s, referindo-se ao paradoxo de Zenão sobre Aquiles e a 
tartaruga: o companheiro de jornada é Aquiles, e a tartaruga é o Partido Comunista, 
porque o companheiro é dinâmico, rápido, capaz de ultrapassar o Partido e, ainda 
assim, sempre fica para trás, nunca o alcança. Com os eventos de 1968, esse jogo 
acabou: 68 ocorreu sob o signo do “aqui e agora”, seus protagonistas queriam a 
revolução agora, sem adiamentos - ou se entrava para o Partido ou se opunha a ele 
(como fizeram os maoistas). Em outras palavras, a geração de 68 queria desencadear 
a atividade radical pura das massas (nesse sentido, as “massas que fazem a história” 


dos maoistas se opunham às passivas “multidões” fascistas) - não existe Outro ou 
Outro Lugar para o qual se possa transferir essa atividade. Hoje, contudo, ser 
companheiro de jornada não faz sentido de fato, porque não existe um movimento 
substancial em relação ao qual se possa ser companheiro, não existe tartaruga que 
nos convide a agir como Aquiles. 


Um dos tópicos de 1968 que deveríamos abandonar é essa oposição enganosa 
entre atividade e passividade: a ideia de que, de certo modo, a única postura política 
verdadeiramente “autêntica” é a de engajamento ativo permanente, de que a forma 
primordial de “alienação” é a postura passiva que transfere a atividade para o agente 
que supostamente me representa. O que se esconde por trás dessa ideia é o velho 
fascínio da esquerda pela democracia participativa “direta” (“sovietes”, conselhos), 
em oposição à mera “representação”; na filosofia, Sartre analisou em sua Crítica da 
razão dialéticas como o engajamento ativo no grupo se petrifica na estrutura 
institucional prático-inerte. O teste principal de todo movimento emancipatório 
radical é, ao contrário, até que ponto ele transforma, no cotidiano, as práticas 
institucionais prático-inertes que passam a dominar quando acaba o fervor da luta e 
voltamos à vida normal. O sucesso de uma revolução não pode ser medido pelo 
terror sublime de seus momentos de êxtase, mas sim pelas mudanças que o grande 
Evento deixa no nível do cotidiano, do dia seguinte à insurreição. 


Só há uma resposta correta para aqueles intelectuais esquerdistas que aguardam 
desesperados a chegada de um novo agente revolucionário capaz de instigar a tão 
esperada transformação social radical. Tem a forma do antigo ditado hopi!, com uma 
maravilhosa virada hegeliana que leva da substância para o sujeito: “Nós somos 
aqueles por quem estávamos esperando”. (É outra versão do lema de Gandhi: “Seja 
você a mudança que deseja ver no mundo”.) Esperar que alguém faça o serviço por 
nós é um modo de racionalizar nossa inatividade. Mas a armadilha que devemos 
evitar aqui é a da autoinstrumentalização perversa: “nós somos aqueles por quem 
estávamos esperando” não significa que tenhamos de descobrir que somos o agente 
predestinado pela sorte (necessidade histórica) para realizar a tarefa, mas o oposto, 
isto é, que não há grande Outro em que nos basear. Ao contrário do marxismo 
clássico, no qual “a história está do nosso lado” (o proletariado cumpre a tarefa 
predestinada de emancipação universal), na constelação contemporânea o grande 
Outro está contra nós: deixado por conta própria, o impulso interior de nosso 
desenvolvimento histórico leva à catástrofe, ao apocalipse; portanto, só o que pode 
impedir tal calamidade é o voluntarismo puro, em outras palavras, nossa decisão livre 


de agir contra a necessidade histórica. De certa maneira, os bolcheviques se viram em 
situação semelhante em 1921, no fim da guerra civil: dois anos antes de morrer, 
quando já era claro que não havia revolução iminente na Europa e a ideia de 
construir o socialismo num só país não fazia sentido, Lenin escreveu: “E se a 
completa desesperança da situação, estimulando dez vezes mais o esforço dos 
operários e dos camponeses, nos oferecesse a oportunidade de criar os requisitos 
fundamentais da civilização de uma maneira diferente daquela dos países da Europa 
ocidental?”56. 


Essa não é a dificuldade do governo de Morales na Bolívia, do ex-governo de 
Aristide no Haiti e do governo maoista do Nepal? Eles chegaram ao poder por meio 
de eleições democráticas “justas”, não pela insurreição, mas uma vez no poder 
exerceram-no de um modo que era (pelo menos em parte) “não estatal”: 
mobilizaram diretamente a base de apoio e passaram por cima da rede 
representativa do Estado-partido. A situação é “objetivamente” desesperançada: a 
tendência da história está basicamente contra eles, e eles não podem confiar em 
“tendências objetivas”, tudo que podem fazer é improvisar, fazer o que for possível 
numa situação desesperadora. Mas isso não lhes dá uma liberdade única? Ficamos 
tentados a aplicar aqui a velha distinção entre “livre de” e “livre para”: o fato de 
estarem livres da História (com suas leis e tendências objetivas) não sustenta o 
estarem livres para a experimentação criativa? Em sua atividade, eles só podem se 
basear na vontade coletiva de seus partidários. 


Podemos contar com aliados inesperados nessa luta. Vale a pena citar aqui o 
destino de Victor Kravchenko, o diplomata soviético que, em 1944, desertou quando 
estava em Nova York e depois escreveu suas memórias no famoso best-seller Escolhi a 
liberdadesm. O livro foi o primeiro relato substancial em primeira pessoa dos horrores 
do stalinismo, a começar pela descrição detalhada da coletivização forçada e da fome 
em massa na Ucrânia, onde o próprio Kravchenko, que no início da década de 1930 
ainda acreditava no sistema, participou da execução da coletivização. A história mais 
conhecida a seu respeito termina em 1949, quando derrotou seus detratores 
soviéticos num julgamento importante em Paris, no qual chegaram a apresentar sua 
ex-mulher como testemunha de sua corrupção, de seu alcoolismo e de seu histórico 
de violência doméstica. O que se conhece menos é que, logo depois dessa vitória, 
quando ainda era saudado no mundo inteiro como o herói da Guerra Fria, 
Kravchenko se inquietou profundamente com a caça às bruxas macarthista e 
advertiu que, usando tais métodos para combater o stalinismo, os Estados Unidos 


corriam o risco de ficar mais parecidos com seu oponente. Também tomou mais 
consciência das injustiças das democracias liberais, e seu desejo de ver mudanças na 
sociedade ocidental virou quase uma obsessão. Depois de escrever uma continuação 
bem menos popular de Escolhi a liberdade, significativamente intitulada Escolhi a 
justiça, Kravchenko iniciou uma cruzada para encontrar um novo modo - menos 
explorador - de organizar a produção. Isso o levou à Bolívia, onde investiu seu 
dinheiro na organização dos agricultores pobres em novos coletivos. Arrasado com o 
fracasso de sua iniciativa, isolou-se e acabou suicidando-se em sua casa, em Nova 
York. O suicídio foi consequência do desespero, não de chantagens da KGB - prova 
de que suas denúncias contra a União Soviética haviam sido um ato genuíno de 
protesto contra a injustiça. 


Hoje, surgem novos Kravchenkos por toda parte, dos Estados Unidos à Índia, à 
China e ao Japão, da América Latina à África, do Oriente Médio à Europa ocidental e 
oriental. São discrepantes e falam línguas diferentes, mas não são tão poucos quanto 
se imagina - e o maior temor dos governantes é que essas vozes comecem a ecoar e a 
angariar solidariedade. Cientes de que as chances nos empurram para a catástrofe, 
esses atores estão dispostos a agir contra elas. Desapontados com o comunismo do 
século XX, estão dispostos a “começar do princípio” e reinventá-lo sobre novas bases. 
Considerados utopistas perigosos pelos inimigos, foram os únicos que despertaram 
realmente do sonho utópico que mantém a maioria de nós sob seu domínio. Eles, e 
não os saudosos do “socialismo real” do século XX, são nossa única esperança. 


O fato de que Deleuze, pouco antes de morrer, estivesse escrevendo um livro 
sobre Marx denota uma tendência mais ampla. No passado cristão, era comum as 
pessoas que haviam levado uma vida dissoluta voltarem para a segurança da Igreja 
na velhice e, assim, morrer reconciliadas com Deus. Acontece algo semelhante, hoje, 
com muitos esquerdistas anticomunistas. No fim de seus dias, voltam para o 
comunismo como se, depois de uma vida de traição pervertida, quisessem morrer 
reconciliados com a Ideia comunista. Assim como com os antigos cristãos, essas 
conversões tardias carregam a mesma mensagem básica: passamos a vida nos 
rebelando em vão contra o que, no fundo, sabíamos o tempo todo que era verdade. 
Assim, se até um grande anticomunista como Kravchenko pode em certo sentido 
voltar à sua fé, nossa mensagem, hoje, deveria ser: “Não tema, junte-se a nós, volte! 
Você se divertiu com o anticomunismo e está perdoado por isso - está na hora de 
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levar a vida a sério outra vez 
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